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CAPÍTULO PRIMERO 


—¿Has leído lo del OVNI que vieron en España? 

—Knudt, por favor... ¿Es que vamos a hablar otra vez de 
extraterrestres? 

—¿Acaso hay otro tema? 

Los dos se echaron a reír y el muchacho, postergando la 
conversación sobre su tema favorito, comenzó a besar suavemente a 
su novia. Era verano y eso, en Suecia, significa mucho. En el prado, 
junto al lago, las parejas paseaban tomadas de las manos o se 
entregaban a las exteriorizaciones de su amor, echadas sobre el 
suave césped. Las efusiones de Knudt y su novia duraron varios 
minutos; después dijo él: 

—«¿Sabes, Selma, que me he decidido a presentarme a 
oposiciones? 

La chica se distendió en feliz sonrisa. 

—-¿Eso significa...? 

—Sí, preciosa, eso significa que nos casaremos en un plazo no 
más largo de un año. 

—«¿Y si no apruebas las oposiciones? 

Él sonrió. 

—Nos casaremos igual. 

Eso merecía más abrazos y más besos y eso fue lo que hicieron. 

—Me apetece un refresco —articuló Selma, por fin. 

Se dirigieron estrechamente abrazados hacia un me- 

Tendero próximo. Un toldo de múltiples colores protegía de los 
rayos solares a los que allí, sentados en confortables asientos, 
reponían fuerzas y apagaban su sed. La pareja se sentó ante la única 
mesa vacía. 

—Conque Knudt Larsen será abogado del estado... —sonrió 
Selma, tras beber ambos sendos sorbos de sus frescas bebidas. 

—De eso se trata. Un abogado del estado puede ofrecer mejor 
porvenir a su joven y bella esposa que un simple picapleitos. 

—Sabes muy bien que yo... 

Él le tomó las manos mirándola con cariño. 

—Sé muy bien, querida, que tú me amarías siempre. En la 
riqueza o la pobreza, en la salud o la enfermedad... 

Los dos rieron, pero las manos siguieron unidas. En esos 


momentos eran las manos y no los ojos las que mejor expresaban el 
mutuo amor que la pareja se profesaba. 

—¿Me acompañarás en mi excursión del sábado a la montaña? 
—dijo después Knudt. 

Ella retiró las manos en un gesto que podía interpretarse como 
un pedido de disculpas por lo que iba a decir. 

—Sabes que no me gustan las ascensiones. Quisiera ir contigo, 
pero sería una molestia... 

—No digas eso. Tú nunca podrías ser una molestia para mí. No 
iré... 

Ella le tapó la boca con la mano impidiéndole continuar. 

—Eso no quiero ni oírlo. Irás. Tienes que hacer lo que te gusta, 
soltero o casado. 

—Ni hablar. Cuando nos casemos no te dejaré ni un segundo. 

—¿Por qué? 

—Por temor a que me engañes con otro. 

—Eso podría hacerlo también ahora. 

— ¡De ninguna manera! Sólo engañan a sus maridos las casadas, 
¿eximo podrían engañar a sus maridos las solteras, si no lo tienen? 

Selma rió sacudiendo la cabeza. Estaba acostumbrada a las 
bromas tontas de Knudt. Él decía que eran propias de la raza y ella 
pensaba que eran propias de la naturaleza bondadosa y hasta 
ingenua del muchacho. Cualidades —para ella lo eran— que hacían 
que lo quisiera cada día más. 

—El sábado por la tarde iré al cine con Brigitta y luego cenaré y 
dormiré en su casa. Me sentiré culpable durmiendo bien arropada, 
cuando tú estarás pasando un frío de mil demonios allá arriba. 

Con su índice señaló la cumbre nevada de un monte próximo. 
Era agosto, pero había nieve en las cumbres. Siempre la había. 

—Dormiré muy bien «allá arriba» —se ufanó él. Era un buen 
montañero y presumía de ello. 

—¿Volverás el domingo por la noche? —tanteó ella provocando 
la sonrisa de Knudt. 

—Sabes muy bien que volveré el domingo alrededor de 
mediodía. Antes de ir a mí casa pasaré a recogerte por la de Brigitta. 
Nos iremos a comer por ahí. 

—Te estaré esperando. 


El sol brillaba intensamente provocando un terrible reverbero 
sobre la nieve. Costaba creer que tanto sol fuera insuficiente para 
derretirla. Pero a Knudt le gustaba que fuera así. Como todos los 
suecos dividía sus amores entre una mujer, la nieve y el mar. No 
podía concebir un horizonte sin mar o sin nieve. Por eso había 
regresado de todos sus viajes por el resto de Europa con ansias de 
volver. Era muy hermoso París, pero no tenía mar; era muy hermosa 
Mallorca, pero no tenía nieve. 

En Suecia, por el contrario, siempre había nieve, al menos al 
alcance de la vista. Y en cuanto al mar, parecía que siempre 
estuviera al alcance de la mano. Sí, le gustaba su país. No por 
estrechas miras chauvinistas, que no las tenía, ya que se consideraba 
un «ciudadano del mundo», sino porque era un hermoso país, 
porque sus gentes eran buenas y sencillas, como él mismo, porque 
siempre tenía mar y siempre tenía nieve y porque, no era eso lo 
menos importante, en Suecia había nacido y vivía Selma. 

Había dejado la ciudad a media mañana, comiendo una frugal 
pitanza junto a un arroyo, todavía muy abajo para que hubiera 
nieve. Pero ahora, cuando en el horizonte se esbozaban las primeras 
sombras del crepúsculo, sí que la había. 

Deteniendo por un instante su lenta marcha, Knudt miró a su 
alrededor. Aún estaba a un buen centenar de metros del pico 
máximo del monte que escalaba, pero no era su intención llegar 
hasta él. Ya lo había vencido un par de veces y era lo 
suficientemente buen montañero como para no intentarlo estando 
solo. Además, esto sólo era una de las que él llamaba «excursiones 
de descontaminación». No, no intentaría el ascenso final, buscaría de 
inmediato un buen lugar al reparo de vientos y eventuales borrascas, 
y allí levantaría su pequeña tienda y pasaría la noche. 

No le fue difícil encontrar el lugar idóneo. Se trataba de una gran 
meseta, casi sin ondulaciones, en la que una formación rocosa 
ofrecía un abrigo a la manera de una entrada de caverna. Más de lo 
que podía desear. 

Alzó en contados minutos su tienda. A sus veinticinco años 
llevaba quince realizando ese trabajo, por lo que podía hacerlo con 
los ojos cerrados y hasta, como dijera en una noche de copas, «con 


las manos atadas». Pero no las tenía atadas ahora, por lo que se 
apresuró a montar su hornillo portátil y prepararse en él la 
suculenta cena que llevaba al efecto. 

Ese era siempre el mejor momento de sus ascensiones, fueran en 
solitario o en rueda de amigos. Ya era noche cerrada y pronto haría 
su aparición la luna porque la noche era clara y tachonada de 
estrellas. A la puerta de su tienda, teniendo en una mano el plato de 
latón lleno de arenque y bacon, todo coronado de huevos fritos, y en 
la otra la cantimplora todavía grávida de cálido aguardiente, Knudt 
se sentía el Rey de la Creación, Señor de Montes y Collados. Faltaba 
Selma, claro, pero eso no tenía remedio porque a la chica no le 
gustaba el montañismo. Algún defecto tenía que poseer para resultar 
humana... Y, de todos modos, catorce o quince horas más tarde 
volvería a estar junto a ella. Y tendrían toda una maravillosa tarde 
de domingo para vivir su amor... 

Un resplandor lejano le volvió a la realidad. ¿La luna, un avión 
en exceso iluminado? No, qué tontería. Se puso de pie temblando de 
excitación. Un OVNI... ¿Estaría a punto de realizarse su sueño de 
siempre? ¿Vería con sus propios ojos un aparato extraterrestre? 

El resplandor había desaparecido. Knudt, con infantil reacción, 
comenzó a maldecir en voz alta. Si al menos hubiera estado mirando 
al cielo... 

El resplandor volvió a presentarse. Esta vez no había duda: se 
trataba de un OVNI. Knudt estaba literalmente paralizado, con su 
cabeza alzada en exagerado ángulo, a fin de no perder detalle del 
increíble espectáculo. 

La nave espacial, con el mismo aspecto redondeado y un halo de 
gases de cambiantes colores a su alrededor, era como la describieran 
millares y millares de seres humanos en todo el planeta. 

«¿Me habré quedado dormido y estaré soñando?», llegó a 
preguntarse Knudt, en el paroxismo de su excitación. 

No, no estaba soñando. La nave existía y, mucho más aún, estaba 
descendiendo y parecía disponerse a tomar tierra sobre la meseta en la 
que Knudt se encontraba. 

Esforzándose por ponerse a la altura de la situación, es decir, por 
no perder la cordura, Knudt vio descender a la nave y posarse a una 
treintena de metros de donde él se encontraba. Pese a su estado de 
obnubilación, pudo apreciar que se trataba de un OVNI 


relativamente pequeño, cuyo diámetro no debía sobrepasar los diez 
metros. 

Tal como lo viera en decenas de películas, telefilmes e 
ilustraciones de cómics, se abrió una rampa y por ella descendió 
lentamente un personaje. Lo primero que a Knudt le llamó la 
atención fue la gran semejanza de ese ser con un humano. Incluso su 
vestimenta y la escafandra transparente que protegía su cabeza, eran 
casi idénticas a las usadas por los astronautas en ese año terrestre de 
1982 DC. 

—No temas, amigo —dijo el ser, alzando su brazo derecho en 
señal de saludo. 

«Habla mi idioma y hasta hace gestos que me son comprensibles, 
¿será un ser humano, perteneciente a la tripulación de la nave de 
una de las superpotencias?», se preguntó Knudt, con mucho de 
desencanto. 

—No soy terrestre, ni lo es esta nave —dijo entonces el ser—. Mi 
nombre es Leían y venimos de Tralca, capital de Intergalaxia. 

«Lee mis pensamientos», se dijo el muchacho. Eso coincidía con 
lo que siempre leyera sobre los extraterrestres y le satisfizo. 

—Sí, leo tus pensamientos —siguió el otro, con una voz de 
matices llamativamente agradables—. Por leerlos, aun a través del 
espacio, es que te hemos elegido, Knudt Larsen. 

Ya estaba frente a él y le sonreía tras la escafandra, pese a todo 
lo cual Knudt pensó que estaba dormido. 

«Culpa del aguardiente», se dijo y de inmediato el visitante se 
echó a reír. 

—No, no es culpa del aguardiente —dijo—. Ni, por supuesto, 
estás dormido. Tú siempre creíste en la existencia de seres de otros 
mundos y otras galaxias, que navegaban el espacio en grandes 
naves, ¿por qué dudas ahora que tienes a una de esas naves y a uno 
de esos seres frente a ti? 

—Es... Es imposible... 

—Tú eres cristiano, crees en la existencia de Cristo; si él se 
presentara de improviso ante ti, ¿pondrías en duda su existencia, 
pese a haber creído en ella cuando no le veías? 

La lógica era irrefutable. El muchacho sintió que la tensión de 
sus músculos se aflojaban, respondiendo a una orden de su cerebro 
que él no recordaba haber dado. 


—Tienes razón, creo que eres venido de otros planetas —logró 
articular. 

El otro sonrió. 

—Lo sabíamos, sabíamos que te recuperarías en no más de 40 
segundos terrestres del shock inicial. También por eso te hemos 
elegido. Tu equilibrio mental... 

—¿Elegido? ¿Para qué me habéis elegido? 

Leían hizo un gesto evasivo con su mano. 

—Eso se encargarán de decírtelo los jefes; tal vez el propio 
Coordinador en persona  —hizo uma pausa, mirando 
significativamente a Knudt, después agregó—: Eso siempre que 
accedas a venir con nosotros. De ninguna manera intentaremos 
coaccionarte para que lo hagas. Eres tú quien debe decidir. 

Por la a duras penas controlada mente de Knudt pasó la imagen 
de una dulce Selma esperando en vano su llegada. 

Leían sonrió y se apresuró a decir: 

—Tu novia no tendrá que esperarte. Si accedes a venir, estarás 
de regreso en este mismo lugar en cinco, todo lo más seis, horas 
terrestres. 

«¿Un engaño? ¿Un sueño? ¿Una trampa para llevarle a la 
muerte? ¿O la culminación de casi veinte años de interrogar al cielo, 
para desentrañar el secreto de esas naves que lo recorrían casi 
constantemente?» 

Ir podía significar la muerte; no ir... 

—Voy —dijo sencillamente. 

En el interior de la nave fue presentado al resto de la tripulación, 
dándose por enterado que Leían era el comandante. Se asombró —y 
provocó las sonrisas de los otros, que leían sus pensamientos— al 
comprobar que todo era más o menos como él imaginara que sería el 
interior de una nave espacial, de acuerdo a lo que la fantasía de 
dibujantes y guionistas terrestres le mostrara. 

—Sí, sois muy inteligentes vosotros los humanos —dijo Leían y 
Knudt se encontró pensando «Pero más sois vosotros, que nos 
aventajáis en desarrollo psicológico y tecnológico». 

—No —respondió a su pensamiento el comandante—. Nosotros 
no somos más inteligentes que los seres humanos. Lo que ocurre es 
que hemos aprendido a aprovechar mejor el tiempo. 

—¿Aprovechar mejor el tiempo...? 


Leían se sentó ante los mandos e invitó a Knudt a ocupar el 
asiento que en un avión terrestre hubiera correspondido al copiloto. 

—Nos ponemos en marcha —anunció el comandante, accionando 
botones que tenía frente a sí. 

—«¿En cuanto a lo del aprovechamiento del tiempo...? — insistió 
Knudt, una vez que la nave había ganado varios miles de metros de 
altura en un par de segundos. 

Leían le echó una amable mirada y, comenzando a incorporarse, 
dijo: 

—Dejemos esos temas para el Coordinador. Ahora vayamos «a 
echar un trago», como decís los terrestres. 


CAPÍTULO II 


El miedo, si es que en algún momento lo había sentido, ya había 
abandonado a Knudt. Ahora era el tiempo de la sorpresa. Tralca era 
una ciudad bella, amable en su grandiosidad y en parte similar a las 
ciudades que los artistas «futuristas» imaginaban en las primeras 
décadas del siglo XX terrestre. Sin embargo, era totalmente distinta 
de la «Metrópolis» que el cinematógrafo popularizara en los años 
treinta. Aquélla era fría y deshumanizada, ésta tenía una singular 
calidez y parecía hecha a la medida de los seres humanos, aunque 
no lo fueran quienes la poblaban. 

Pero ¿en realidad no lo eran? Por momentos, a Knudt, atónito 
pasajero de un vehículo «urbano», le costaba creer que no lo fueran. 
¿Estaba en Tralca o en Nueva York? Por supuesto, en un Nueva York 
mucho más limpio e infinitamente más amable que aquel de la 
Tierra. 

Algo faltaba para que la semejanza fuera completa y el visitante 
no tardó en descubrir de qué se trataba. La publicidad callejera. 
Aquí no había vallas ni carteles. Nada que alterara la cuidada 
armonía de edificios, calles y jardines. Hasta el tránsito de vehículos, 
aunque continuo, era fluido y silencioso. 

—¿Cómo han logrado este maravilloso silencio? 

—preguntó Knudt a Leían, su guía y acompañante. 

El interrogado sonrió. 

—Los motores de nuestros vehículos —explicó— no son de 
explosión, como los vuestros, sino de lo que podríamos llamar 
«rotación continua». Un sistema totalmente silencioso porque 
también la fricción está eliminada. 

—¿Y la fuente de energía? 

Nueva y más amplia sonrisa. 

—También nosotros tenemos nuestro «sol». Y hace muchos años 
que aprovechamos su inagotable energía. 

Sin escafandra Leían tenía un aspecto casi humano. Su altura, 
rayana en los dos metros y similar a la de sus congéneres, era sin 
duda superior a la de los humanos, pero tenía dos ojos, dos orejas, 
una boca y una nariz. Los rasgos faciales más suaves y la frente más 
amplia, eran ínfimos detalles que no alteraban la semejanza de 
conjunto. El que ahora no parecía tan humano era el mismo Knudt, 


a causa de la escafandra y el depósito de aire terrestre, que le habían 
instado a colocarse. 

«Estamos seguros que la atmósfera de nuestro planeta no será 
nociva para ti, como también lo estamos de que la Tierra no lo es 
para nosotros, pero no queremos correr riesgos inútiles en ninguno 
de los dos casos», había dicho Leían. 

Los vehículos de Tralca, no tenían ruedas. Se desplazaban sobre 
un «colchón» de aire, al igual que algunas modernas embarcaciones 
terrestres. Knudt se preguntó por qué no podían hacerlo los coches 
de la Tierra, si ya lo hacían los barcos. Por supuesto, ningún humo 
salía de los vehículos impulsados por energía «solar», pero al 
muchacho le sorprendió que tampoco salieran humos de las 
viviendas, a pesar de que el ambiente exterior era muy frío. Hizo la 
pregunta, aunque imaginando que la respuesta sería que las 
calefacciones también aprovechaban la energía del astro vivificante. 

—No hay ningún sistema de calefacción —fue la inesperada 
respuesta. 

—Pero los interiores de las viviendas estarán muy frías... 

—En absoluto. Los materiales con los que están construidas 
almacenan el calor de los rayos kálticos (Kalti es el nombre que 
damos a nuestro sol) durante el verano y lo liberan durante el 
invierno. Viceversa, en el invierno absorben el frío, que sirve para 
refrigerar los interiores durante el verano. 

El vehículo se detuvo ante lo que Knudt imaginó sería el palacio 
de gobierno, residencia del Coordinador. Desde luego, de un palacio 
y muy grande se trataba. Al humano le recordó algunos grandes 
edificios de Brasilia, ciudad que había visitado durante una gira que 
realizara por América en sus tiempos de estudiante. Pero, como 
ocurría con la comparación entre Tralca y Nueva York, también en 
este caso el edificio que tenía delante era mucho más cálido, más 
«íntimo» que los colosos de Brasilia. 

—Sí —sonrió Leían, leyendo como siempre sus pensamientos—, 
hacemos los edificios pensando exclusivamente en el bienestar de los 
que van a habitar en ellos. Hace ya varios siglos terrestres que 
nuestros arquitectos se convencieron... o fueron convencidos — 
agregó con una sonrisa— que tenían que ponerse al servicio de la 
comunidad y no servirse de ella como lo hicieron en el remoto 
pasado. Y ahora bajemos por favor. 


Las portezuelas, accionadas sin duda por algún tipo de célula 
fotoeléctrica, se abrieron tan suavemente como antes se cerraran y 
los dos ocupantes de la parte trasera del vehículo descendieron de 
él, tras despedirse Knudt del silencioso, aunque amable, conductor. 

En los amplísimos corredores del palacio fue saludado con gran 
simpatía por los seres de ambos sexos que continuamente se 
cruzaban con ellos. Por cierto, pronto pudo comprobar que las 
mujeres de la ciudad eran bellísimas, aunque más altas que las 
suecas, que tenían fama de ser las más altas entre las terrestres. 

El recorrido fue breve y terminó ante una puerta más importante 
que las demás, aunque construidas, como aquéllas, con un material 
que Knudt pensó estaría entre el aluminio y el acero. Leían pasó la 
palma abierta de su mano derecha sobre ella y la puerta se abrió. El 
terrestre recordó haber visto algo aparentemente similar en las 
películas sobre la CIA y similares. 

Penetraron en una antecámara decorada con sobriedad pero en 
un estilo que el visitante no vaciló en calificar como «altamente 
funcional». Aunque mucho más elegantes que aquéllos, los muebles 
le hicieron recordar los ambientes sofisticados que Hollywood 
creaba para sus filmes de finales de los años treinta y que la 
televisión prodigaba con entusiasmo digno de mejor causa. Observó 
que las paredes no estaban adornadas con cuadros, sino con algo 
que podía llamarse transparencias y que no pudo discernir si estaban 
pintadas sobre la pared o eran la pared misma. Estaban llenas de 
colorido y sus diseños no figurativos resultaban altamente sedantes 
para el observador. 

Pero no tuvo tiempo de sedarse con su contemplación, porque 
Leían volvió a apoyar su mano sobre otra puerta, ésta más pequeña 
que la anterior, y Knudt se vio contemplando al Coordinador en 
persona, que se levantaba de un sillón con su mano extendida hacia 
él en terrestre gesto de saludo y bienvenida. 

—Ya sabe que hablamos su idioma... —habían terminado los 
prolegómenos, ahora Leían se había retirado y los dos estaban 
sentados frente a frente bebiendo, para mayor sorpresa de Knudt, 
algo que tenía el color, el aroma y el gusto del café, aunque, 
naturalmente, no podía ser café. El Coordinador se interrumpió, 
sonriente, y después dijo, leyendo el pensamiento de su visitante: 

—Es nuestra versión de vuestro café. Nuestros hombres han 


recogido muestras en algunos de sus viajes a la Tierra y aquí lo 
hemos sintetizado, evitando, como es natural, el principio activo que 
convierte tan agradable bebida en un excitante y generador de serias 
afecciones digestivas. 

—Hablaba usted del conocimiento que poseen de nuestro idioma 
—desvió Knudt, sinceramente sorprendido por tal conocimiento—. 
Esto me desconcierta porque aun en la Tierra son muy pocos los que 
hablan el sueco... 

El Coordinador sonrió comprensivo. Aparentaba unos cuarenta 
años terrestres y su aspecto general, pese a su altura algo superior a 
la de Leían, irradiaba un aura de bondad y comprensión. A pesar de 
lo fantástico, casi irreal, de la circunstancia, el sueco se sentía a 
gusto con ese ser, que le inspiraba una sensación de paz y un deseo 
espontáneo y sincero de confiar en él. 

—El sueco —comenzó a explicar con voz suave y sin perder su 
sonrisa el anfitrión—, como todos los idiomas terrestres, posee un 
tronco originario. Nosotros estudiamos con nuestros métodos 
perceptivos ese tronco común, después es cuestión de horas 
terrestres conocer cada uno de los idiomas que han nacido de él. 

Hubo un breve silencio que Knudt aprovechó para apurar el 
contenido de su taza, después dijo al Coordinador. 

—Usted no quiere llegar tarde a la cita con su novia... será mejor 
que le exponga de inmediato el motivo por el que le hemos invitado 
a venir aquí. 

—¿Por qué a mi? 

El otro hizo con sus manos un gesto vagamente evasivo. 

—Tal vez lo comprendería mejor después de conocer nuestro 
motivo —dijo, agregando—: Pero nada se pierde con decir que le 
hemos elegido a usted por varias razones. Es usted hombre de leyes, 
capaz de hacer el amor entregándose totalmente a él... e incapaz de 
hacer la guerra con tanta dedicación. Por otra parte, pertenece usted 
a un país con una antigua tradición de neutralidad... 

—Veo que conoce usted muy bien la historia de mi planeta. 

—Es lógico. De todas las galaxias hasta la fecha por nosotros 
conocidas, sólo la Tierra, además de ocho planetas de nuestro 
universo, tiene formas de vida organizada y seres con una 
conformación y un desarrollo psicofísico similar al nuestro. Hace ya 
muchos siglos terrestres que visitamos al planeta, trayendo muestras 


de sus formas de vida... 

—¿Por qué nunca han querido entrar en contacto con nosotros? 
—Knudt recordaba los esfuerzos de tantos terrestres, entre los que se 
contaba él mismo, para establecer algún tipo de comunicación con 
los ocupantes de las naves espaciales. 

La respuesta del Coordinador lo llenó de sorpresa. 

—Yo nunca he sabido de esos intentos de ustedes. 

—Ningún terrestre, o casi ninguno, lo sabe, ya que los 
responsables de la política de la Tierra se cuidan mucho de 
ocultarlo. 

—Pero así como hoy me han traído a mí podrían haber traído a 
otros humanos... 

—Hemos traído a muchos. 

—Knudt miró a su interlocutor sin poder creer en sus palabras. 

—Pero... ¿Cómo es que nunca se ha dicho...? 

—-Creo entender que sí se ha dicho. Los medios de comunicación 
terrestres han hablado algunas veces de desapariciones misteriosas y 
hasta algunos humanos contaron haber sido traídos aquí por naves 
espaciales. 

Knudt asintió en silencio. Recordaba varios casos de hombres y 
mujeres —un matrimonio negro de los Estados Unidos, un 
camionero argentino, entre muchos otros— que habían declarado 
cosas fantásticas sobre viajes en naves espaciales y hasta 
reconocimientos médicos en una de esas naves... 

—Y por qué usted, que cree en la existencia de seres 
extraterrestres, no creyó en esos relatos de sus propios congéneres? 
—una vez más, el Coordinador había leído sus pensamientos. 

—No sé... Era todo tan fantástico... —se sintió ridículo por lo que 
acababa de decir: más fantástico que todo aquello era lo que él 
mismo estaba viviendo. Siguió en otro tono—: Los medios de 
comunicación ridiculizaron esas historias... 

—Y nadie pudo hablar nunca con quienes las habían contado y 
los gobiernos se ocuparon de que sus pueblos se olvidaran de ellas, 
como se cuidan de echar tierra —así dicen ustedes— sobre todo lo 
relacionado con seres extraterrestres o su naves, ¿no es así? 

Knudt se le quedó mirando. 

—¿Quiere usted decir...? 

—Sí. Esos seres humanos han estado sentados donde está usted 


ahora sentado, han visto lo que usted va a ver y han llevado el 
mismo mensaje que usted va a llevar —hizo una pausa y después 
siguió en tono cortés—: Si no se opone a hacerlo, desde luego. 

Knudt no prestó atención a la pregunta implícita, porque su 
mente estaba preocupada por lo que se desprendía de lo que 
acababa de oír. 

—¿Qué ha sido de esos seres humanos que me precedieron? — 
quiso saber, aunque era consciente que se trataba de una pregunta 
retórica. 

El Coordinador volvió a hacer su gesto de impotencia. 

—Podría decírselo, pero... prefiero que lo averigiie usted mismo. 

—¿Porque saberlo podría influir en mi decisión sobre llevar o no 
llevar el mensaje que usted se propone darme? 

—SÍ. 

—Entonces tengo derecho a saberlo. 

—Lo tiene. Pero también tengo derecho yo a decirle que nuestro 
mensaje es una especie de ultimátum para obligar a los humanos a 
salvar su propio planeta y que ésta es la última oportunidad que 
Intergalaxia les ofrece. Si usted se niega a llevar el mensaje (y tiene 
el derecho a negarse) o si lo lleva y no es escuchado por quienes 
deben hacerlo, Intergalaxia actuará decisivamente sobre la Tierra en 
defensa de su propia supervivencia. 

—Es decir que todo depende de mí... 

—Si así quiere expresarlo... 

—No me deja alternativa. 

—En todo caso será lo que ustedes llaman la Conciencia, su 
conciencia, la que no le deja alternativa. 

Sonreía al decirlo. Knudt también sonrió. 

—¿Por qué no eligieron otro humano más valiente que yo? — 
quiso saber entre serio y divertido. 

—Porque no lo había. 

Knudt ocultó lo mejor que pudo su confusión. 

—Estoy dispuesto a llevar ese mensaje —dijo. 

El otro sonrió. 

—Nuestros Sistematizadores Tierra nunca se equivocan — 
comentó, agregando—: Ahora vuélvase usted de espaldas, por favor. 

Knudt hizo lo que se le pedía. Toda una pared se convirtió en 
una gigantesca pantalla de televisión tridimensional y en color, que 


comenzó a desarrollar para él la historia de la humanidad. 
Su propia historia. 


CAPÍTULO II 


Permaneció de pie ante su tienda hasta que la nave hubo 
desaparecido tras un pico lejano. Sólo entonces penetró en el 
pequeño recinto y se dispuso a descansar. Tras abrigarse 
convenientemente en el interior del saco de dormir y con el pequeño 
calefactor accionado a pilas elevando algo la baja temperatura de la 
tienda, Knudt comenzó a pensar en la increíble aventura que 
acababa de vivir. 

Increíble... 

Sí, realmente lo era. ¿Le creerían sus congéneres? Había pedido 
al Coordinador una prueba tangible que presentar a los destinatarios 
del mensaje y el gobernante intergaláctico le había dicho que el 
mensaje en sí mismo era la mejor prueba. En efecto, desde el papel 
sobre el que había sido escrito hasta el tubo en el que estaba 
herméticamente guardado, eran productos visiblemente 
extraterrestres y sería más que suficiente prueba de la veracidad de 
su historia. Sí, le creerían! 

Consultó su reloj. Las cuatro y cuarto de la madrugada aún no 
nacida. Le admiró comprobar que todo su viaje interestelar sólo 
había durado poco más de ocho horas, estancia en Tralca incluida. 

«Aún puedo dormir cinco o seis horas y llegar a la ciudad a 
tiempo para llevar a Selma a comer.» 

Selma... No había pensado en ella. ¿Le creería? Sí, por supuesto; 
ella más que nadie. Lo que no era del todo claro era si debía 
contárselo a ella antes de hablar con el presidente del gobierno. El 
Coordinador no había dicho nada al respecto. No habría ningún 
inconveniente máxime pidiendo a Selma absoluta discreción. Y, de 
todos modos, ésa no era una historia como para ser contada en el 
mercado... 


—¿Me has echado de menos allá arriba? 

—Méás de lo que lo habrás hecho tú aquí abajo. 

Los dos se echaron a reír. Habían comido bastante tarde en una 
hostería toda madera y flores, junto al lago, y habían proyectado 
remar en él hasta la pequeña isla, llamada de los Enamorados, pero 


un inesperado aguacero se descolgó mientras comían, obligándoles a 
prolongar la sobremesa en el vacío comedor del mesón. 

—Selma, tengo que contarte algo. 

—¿Que has dejado de quererme? —bromeó ella, excitada por la 
alegría del reencuentro, la intimidad que la lluvia exterior creaba en 
el cálido y vacío recinto, y el calor que el licor de grosellas que 
estaba bebiendo derramaba en su interior. 

El, sentado junto a ella en el largo banco que recorría toda una 
pared del comedor, se estrechó a su lado. Por un instante, pensó en 
posponer el relato hasta después de haber desahogado su amor en 
ansiadas efusiones. Pero no podía hacerlo. El recuerdo del mensaje y 
su contenido le quemaban como fuego desbordado en sus entrañas. 
El futuro, la salvación del mundo estaban en sus manos. Así de 
sencillo. 

—Es algo muy serio, Selma. 

—Ella le miró con un deje de alarma en sus ojos. 

—¿Qué ocurre? 

—Escúchame... —pero se detuvo sin saber cómo continuar. ¿Qué 
puede decirse en esos casos? ¿Cómo se comienza el relato? «Anoche 
unos extraterrestres me llevaron en su nave...», o «Te costará creerlo, 
pero anoche estuve en otra galaxia...» 

—Te estoy escuchando, Knudt. Habla de una vez, por favor. 

El muchacho se dio ánimos con un largo trago de aguardiente. 

—Selma, anoche vi un OVNI. 

Ella le miró con atención. Después su rostro expresó franca 
alegría. 

—«¿De veras? ¡Cuánto me alegro! Tenías tantos deseos de ver un 
OVNI. Creo que era justo que lo vieras. ¿Cómo era? ¿Redondo o en 
forma de cigarro? 

—Era redondo. 

—«¿Pudiste verlo bien? ¿Tenía la aureola de gases de distintos 
colores que casi todos los que han visto alguno dicen que tienen? 

Knudt sonrió ante el entusiasmo infantil de Selma. ¿Seguiría 
entusiasmada cuando él...? 

—Pude verlo muy bien. Y tenía la aureola de gases de distintos 
colores. Rojo, anaranjado, violeta... 

—¿Permaneció detenido en el espacio o simplemente pasó ante 
tus ojos? 


Había llegado el momento. 

—No sólo se detuvo, sino que tomó tierra. 

Selma abrió los ojos muy grandes. 

—¿Quieres decir que aterrizó? ¿Cerca de donde tú estabas? 

—A menos de cincuenta metros. 

—¡A menos de cincuenta metros...! Se habrán paralizado todas 
las fuentes de energía... 

—Selma, la única fuente de energía que funcionaba en esos 
momentos era mi hornillo de gas. 

—Cierto... ¡Qué tonta soy! Pero es que te vienes con unas 
historias tan excitantes... ¿Y qué pasó después? 

Knudt estaba contento. Selma le creía. 

—Después... Esto es increíble. Un hombre, quiero decir, un 
extraterrestre, descendió de la nave y me invitó a subir en ella 
para... 

—Para ofrecerte una Coca-Cola, la bebida que refresca las 
galaxias —interrumpió Selma con tono cortante. 

Él se la quedó mirando, al principio sin comprender. Pero 
reaccionó de inmediato. 

—No me crees, ¿verdad? 

—Que si no te creo ¿qué? 

—Que he subido a esa nave espacial. 

Ella hizo un gesto de fastidio. 

—Knudt —dijo— bromear sobre extraterrestres es un medio tan 
bueno como cualquier otro para pasar un domingo lluvioso, pero lo 
que no me agrada es que abuses de la confianza que tengo en ti, 
burlándote... 

—No me estoy burlando de ti. 

—Burlándote de mí al empezar una historia como si fuera cierta, 
para después... 

—Toda la historia es cierta. 

Ella se apartó algo para poder mirarlo mejor. En sus bellos ojos 
azules comenzaba a aparecer la sombra de un enojo. 

—Knudt Larsen, sabes que hasta las bromas tienen un límite. 

También el muchacho comenzaba a inquietarse. Si ni siquiera 
podría lograr que su Selma le creyera... 

—Escúchame, Selma. Escúchame y trata de comprender. 

—No dices cosas tan difíciles como para que no puedan ser 


comprendidas. Dices cosas tontas, no difíciles de entender. 

Estaba enojada. Selma tenía muy buen carácter y sabía festejar 
una broma o una serie de ellas pero, como todas las mujeres de su 
raza, tenía un fondo de sólida seriedad y reaccionaba como el 
alérgico al chocolate ante la mera sospecha de que estaba siendo 
víctima de una burla. 

Había que jugarse el todo por el todo. 

—Selma, ¿crees en mi amor por ti? 

—SÍ... Por supuesto... —había logrado sorprenderla. Y tenía que 
aprovechar la ventaja. 

—Si te juro por mi amor... por nuestro amor, que todo lo que voy 
a contarte es cierto, ¿me creerás? 

—Júramelo. 

—Lo juro. 

—Te escucho. 

Relató su realmente increíble experiencia, que había durado más 
de ocho horas, en poco más de treinta minutos. Cuando hubo 
terminado, había dejado de llover y un pálido sol de media tarde 
iluminaba los campos verdes y se reflejaba complacido en millones 
de pequeñas gotas de agua que parecían brotadas de las hojas y 
flores sobre las que se encontraban. 

El espectáculo del césped, el monte y el lago volviendo a la vida 
de ritmo y color, tras el paréntesis gris de la lluvia, era realmente 
hermoso, pero ni Selma ni Knudt disfrutaban con él. Ambos se 
miraban a la cara; él, expectante; dubitativa ella. 

—Me crees, ¿verdad? 

—Cuesta mucho creerte. 

—Por mi amor te he jurado que todo lo que te contaría sería 
cierto. 

—Lo sé, pero... ¡Es todo tan fantástico! 

—ZLo es, ya sé que lo es, pero es cierto. 

—¿No es posible que...? 

—No ha sido un sueño ni una alucinación. Tengo el mensaje y 
eso es suficiente prueba. 

—«¿Lo tienes aquí? 

—No. Lo he dejado en casa. Estaba dentro de la mochila y allí lo 
he dejado. Es más seguro que ir con él encima. 

—¿Qué piensas hacer ahora? 


—Tengo alguna amistad, ya lo sabes, con Thor Elguersen, 
nuestro diputado. Pertenece al partido del gobierno, por lo que no le 
será difícil conseguirme una entrevista con el presidente del 
gobierno. 

—¿Crees que te creerá Elguersen? 

—Le mostraré el mensaje. Tendrá que creerme. 


—Pasen, señores. El señor ministro del interior les espera. 

—Ya sabes, no he podido conseguirte la entrevista con el 
presidente del gobierno, Knudt. 

—No importa, Thor. El ministro del interior bastará. Y gracias 
por creerme. 

—Bueno... ya te lo he dicho. Ni creo ni dejo de creer. Sólo actúo 
como intermediario. 

—Es lo que te pedía que hicieras. Y puedes... —Buenos días, 
señores. ¡Querido Elguersen, es un placer! 

—El placer es mío, señor ministro. Este es el abogado Larsen, de 
quien le hablé... 

—Encantado, señor Larsen. Tomen asiento, por favor. 

—Yo me retiro, señor ministro. Les dejo que hablen tranquilos. 

—Pues... En fin, como lo prefiera. Adiós, amigo Elguersen, 
siempre estoy a su disposición. 

—Y yo a la suya. Adiós, Knudt... y buena suerte. 

—Le escucho, señor Larsen. 

—Verá, señor ministro. Sé que lo que voy a relatarle es muy 
difícil de ser creído, pero puedo jurar a usted por mi honor que... 

—Señor Larsen, el diputado Elguersen me ha hablado de usted 
como una persona altamente cualificada en su profesión y, por 
encima de todo, muy equilibrada. Hable tranquilo, que no necesita 
de ningún juramento para ser creído por mí. 

—Gracias, señor. Le relataré los hechos desnudos. El pasado 
sábado por la noche había subido yo hasta la meseta próxima a la 
cumbre del... 


—Señor ministro, usted ha visto con sus propios ojos el 
mensaje... 

—No podrá ofenderse, señor Larsen, si le digo que ese mensaje 
puede haber sido escrito por cualquier ser humano con cierta 
cultura... 

—Pero el papel y el material del tubo que lo contiene no se 
encuentran en la Tierra. Un simple análisis... 

—No soy analista, desde luego. No tendría ningún inconveniente 
en disponer la realización de esos análisis que usted dice, señor 
Larsen, pero... Convendrá usted en que su relato es... hum... 
fantástico... 

—Por supuesto que lo es. También la resurrección de Cristo y su 
ascenso a los cielos es fantástico, lo que no obsta para que usted y 
yo lo creamos a pies juntillas. 

—Desde luego, desde luego, pero, dejando de lado la pura fe, la 
credibilidad que me merecen los Evangelistas... 

—Es superior a la que le merezco yo, ¿verdad? 

—No pretenderá compararse... 

—Por supuesto que no lo pretendo. Sólo le pido que me crea a 
mí, sin pretender compararme con nadie. 

—Yo... Es decir... Mire usted, déjeme ese mensaje y veré lo que 
puedo hacer... 

—Usted no hará nada con él, excepto tirarlo al cesto de los 
papeles, señor ministro, porque usted no ha creído ni una palabra de 
mi historia. 

—Los suecos somos un pueblo poco dado a las fantasías, señor 
Larsen. 

— Adiós, señor ministro. Y le ruego me disculpe por 1 el tiempo 
que le hecho perder. 


CAPÍTULO IV 


—Nadie te creerá, Knudt. 

—¿Tampoco tú? 

—Sabes que yo creeré todo lo que tú me digas, pero... 

—<Pero...» 

—Compréndelo, querido, es tan fantástico... 

—Y «los suecos somos un pueblo poco dado a las fantasías», 
¿verdad? 

—No sólo los suecos. Knudt, por favor, olvida todo eso. Como si 
nunca hubiera ocurrido. 

—Selma, no puedes pedirme eso. Sabes que de mí depende la 
salvación o la muerte de toda vida en este planeta. 

—No te creerán. 

—Tendrán que creerme. En cuanto consiga que alguna autoridad 
competente analice el papel del mensaje y el tubo que lo contiene, 
verán que no proceden de la Tierra y me tomarán en serio. 

—Knudt, sé que lo que voy a decirte no te va a gustar; pero te 
quiero, quiero tu bien, y tengo que decírtelo. 

—¿Qué tienes que decirme? 

—Que temo por ti. 

—¿Que temes por mí? ¿Y qué es lo que temes? 

—Que... Que te ocurra algo. 

—No entiendo... ¡Eh, un momento! Sí que entiendo. Lo que 
temes es que me encierren en un manicomio. Es eso, ¿verdad? 

Selma no respondió, pero su silencio era el mejor asentimiento. 
Knudt respondió con un gesto decidido. 

—No sé si acabaré en un manicomio —dijo—, pero sí sé lo que 
voy a hacer de inmediato. 

—¿Qué? 

—Irme a Nueva York, a las Naciones Unidas. Hablaré con el 
secretario general. 

—No podrás llegar a él. 

—Eso no depende de mi. Yo haré todo lo que pueda por lograrlo. 

—Knudt... 

—¿Sí? 

—Ese viaje costará dinero. Nuestra boda... 

—Querida, si nuestro planeta estalla en pedazos, no habrá boda. 


Este es el dinero mejor invertido. 


Hay que pasar muchos controles antes de acceder al secretario 
general de las Naciones Unidas. Knudt no tuvo mayor problema para 
superar los controles de seguridad, pero más difícil le resultó con las 
secretarias. 

—¿Cuál es el motivo de su visita, señor... Larsen? 

—Ya lo he dicho a la anterior señorita. Es un motivo privado. 

—Señor Larsen, el secretario general de las Naciones Unidas no 
atiende asuntos privados. 

—No es privado... mío. Atañe a toda la humanidad. 

La escultural chica alzó hacia él su blonda cabeza por primera 
vez. En su mirada se leía curiosidad y un toque de alarma. 

—-¿Es usted inventor, señor Larsen? 

—¿Inventor...? ¿Por qué se le ocurre que pueda ser inventor? 

—Como dijo que el motivo de su visita atañe a toda la 
humanidad... 

Knudt comenzaba a desesperarse, pese a su previa decisión de 
aguantar lo que le echaran. 

—No, no soy inventor —buscaba desesperadamente la forma de 
superar la barrera, cuando sus ojos tropezaron con uno de los 
múltiples carteles de «Security»—. Se trata de un asunto que 
concierne a Seguridad. 

La cara de la rubia se destensó y sus ojos casi sonrieron. El tipo 
no estaba loco después de todo. Era un asunto de Seguridad. Era uno 
de los nuestros. Hasta se puso de pie, para guiarlo. 

—Si es un asunto de Seguridad tiene que hablar con el señor 
Heinkel, él es quien se encarga de eso. 

—-Pero yo... 

—Sígame, por favor, yo misma lo llevaré hasta su despacho, 
porque aquí hasta nosotros nos perdemos. 

—Pero es que... 

Toda protesta era inútil. La rubia ya tenía un destino y nadie la 
movería de él. Se trataba de un asunto de Seguridad, el señor 
Heinkel lo resolvería. 

El señor Heinkel estaba en una reunión con los directores de 


Seguridad del Pacto Andino, pero podría estar de regreso en una 
hora. Knudt decidió esperarlo. No tenía otra cosa que hacer en 
Nueva York. 

El señor Heinkel se hizo esperar una hora y cincuenta y cinco 
minutos, pero recibió a Knudt no bien llegar a su despacho. Era un 
hombre alto, de aspecto atlético y un inglés correctísimo, pese a su 
evidente origen alemán. 

—El señor Knudt Larsen, ¿verdad? 

—SÍ, yO... 

—Tome asiento, por favor —también él se sentó, frotándose las 
manos—. Conque lo trae un asunto de seguridad, ¿eh? ¿Algo de aquí 
mismo, del edificio? 

—No; verá... 

—«¿Escandinavia? Hum... No son frecuentes los temas 
escandinavos, pero pueden resultar interesantes. Recuerdo el revuelo 
del submarino soviético en Suecia el año pasado... 

—Señor Heinkel, yo quería hablar con el Secretario General. 

El otro le miró sorprendido. 

—Pero mi secretaria me dijo que se trataba de Seguridad... 

—Y lo es. Pero de seguridad internacional. De algo que atañe a 
todo el planeta. 

La mirada cambió de la sorpresa a la sospecha. 

—¿Qué quiere decir? 

—Es difícil de explicar y, me temo, más difícil aún de creer. Pero 
es cierto. Hace un par de semanas estaba en lo alto de una montaña, 
en Suecia, cuando vi descender una nave espacial... 

La mirada cambió de la sospecha a la alarma. 

—Sé que parece increíble, señor Heinkel, pero es la pura verdad. 
Me invitaron a subir a la nave espacial y me llevaron a la capital de 
Intergalaxia... 

No pasó desapercibida para Knudt que la mano derecha del 
director de Seguridad se corrió muy lentamente hasta algún lugar 
bajo la tapa del escritorio, pero siguió hablando. 

—... una especie de ultimátum a la Tierra. Tengo aquí el 
mensaje... —la mano no llegó hasta el bolsillo interior de la 
americana, porque otra mano más fuerte y decidida la detuvo. 

Knudt se volvió, no demasiado sorprendido, para enfrentarse a 
dos forzudos, uno de los cuales aún le sostenía la mano, mientras el 


otro tenía la suya ostensiblemente metida en uno de los bolsillos de 
su amplia americana. 

—Regístrenlo —dijo Heinkel. 

Segundos más tarde, el pequeño tubo contenedor del mensaje 
estaba bajo la alerta mirada del director de Seguridad. 

—No llevo armas, señor. 

—i¡Bueno sería que las llevara, tras haber atravesado media 
docena de detectores! —estalló Heinkel, pero de inmediato su 
atención volvió al tubo— ¿Cómo pudo pasar esto sin que sonaran las 
alarmas? 

Mientras el director hacía girar el tubo entre sus manos, Knudt 
sintió renacer la esperanza. 

—Señor Heinkel, no sonaron las alarmas porque ese tubo no es 
terrestre. Hágalo analizar y verá... 

—¡Llévenselo de aquí! 

—¿Lo retenemos en Seguridad, señor? 

—No. No estaba armado y no parece peligroso. En todo caso, 
Sanidad... Pero no, que le curen en su tierra. Déjenlo ir. Eso sí, 
prevengan a la guardia. 

—Por supuesto, señor. 

A pesar de la furia que lo dominaba, Knudt no olvidó recuperar 
el tubo. Heinkel no opuso resistencia. Sus dos ángeles guardianes lo 
dejaron en una de las puertas principales y no se movieron de su 
sitio hasta que le vieron perderse entre la multitud de transeúntes, 
turistas y funcionarios. 

No bien desaparecieron de su vista, el muchacho volvió 
rápidamente sobre sus pasos y se coló por la misma puerta por la 
que se le había expulsado. Razonaba que los gorilas aún no habían 
dado el «alerta general», ya que no habían tenido oportunidad de 
hacerlo. Y no se equivocaba, porque nuevamente pudo pasar todos 
los controla sin percances. 

El despacho del Secretario general —esto no era ningún secreto 
— estaba en el último piso del inmenso edificio. Para no despertar 
demasiadas sospechas, pidió al ascensorista que lo llevara hasta dos 
pisos por debajo de su destino. No hubo problemas en subirlos por 
las desiertas escaleras. Cuando se vio pisando los alfombrados 
corredores hasta se sorprendió de que el Secretario general de las 
Naciones Unidas no gozara de una protección especial, al menos 


visible. 

También aquí había secretarias, pero eran menos aunque más 
imponentes. Eligió una morena de alrededor de treinta años. 

—Tengo que ver al Secretario general. 

—¿Quién es usted? 

—Soy Knudt Larsen, de Suecia. 

—¿De la delegación de Suecia? 

—SÍ. 

Había decidido mentir todas las veces y todas las cantidades que 
fueran necesarias. Esta vez, más que todas las anteriores en la 
historia de la humanidad, sí que el fin justificaba los medios. 

La secretaria le había hecho una pregunta. 

—¿Perdone...? 

—Le preguntaba por qué no es el presidente de delegación quien 
solicita la entrevista. 

Para esa pregunta no estaba preparado, por lo que improvisó 
sobre la marcha. 

—Señorita, no estoy autorizado para dar explicaciones a nadie 
que no sea el Secretario general en persona. 

La chica le miró con cierto interés. 

—¿Es algo relacionado con Seguridad? 

—SÍ. 

—Entonces debe usted dirigirse... 

—Es el señor Heinkel en persona quien me ha enviado aquí. 

La chica volvió a mirarlo, esta vez con mayor interés. —¿Por qué 
el señor Heinkel no nos ha comunicado su visita? —quiso saber. 

La improvisación sobre la marcha se hacía cada vez más difícil. 
Pero Knudt pudo salvar el tipo. Y sin titubeos. 

—Porque la naturaleza extremadamente secreta de mi visita le 
decidió a no realizar ningún tipo de comunicación electrónica, 
escrita o verbal que pueda levantar sospechas. 

—Entiendo —dijo la chica y señaló a Knudt un asiento, mientras 
se ponía de pie. Iré a avisar al señor Secretario general —completó. 

Nervioso, el muchacho no aceptó la invitación, paseándose de un 
extremo a otro del despecho durante los tres minutos que tardaron 
dos nuevos gorilas en hacerse con él. 

Esta vez le llevaron a las dependencias de Seguridad. El télex con 
Estocolmo funcionó a las mil maravillas y los informes que de él 


dieron las autoridades suecas no podían ser mejores, pero las horas 
pasaron más velozmente para los que estaban fuera que para él, 
«demorado» en una especie de sala-celda, con revistas y música 
ambiental, pero con una puerta cerrada por la parte exterior. 

Era de noche cuando le comunicaron que estaba en libertad de 
irse cuando lo deseara. La recomendación de que no volviera a 
presentarse por allí fue esta vez hecha con menos cortesía que la 
anterior, pero el trato en ningún momento dejó de ser correcto. 
Tampoco esta vez quisieron quedarse con el tubo, aunque lo 
retuvieron, junto con el resto de sus pertenencias, durante el tiempo 
que duró su «demora». Tiempo en el que, todo hay que decirlo, le 
sirvieron un modesto aunque apetitoso almuerzo. 

En la calle, ahora solitaria, el calor parecía elevarse del asfalto. 

«¿Cómo harán los newyorkinos para dormir?», se preguntó, 
chorreando sudor bajo la americana y recordando con nostalgia los 
frescores veraniegos de su amada Suecia. Estaba deprimido y no era 
el calor la principal causa de su depresión. Nadie le creía y nadie 
llegaría nunca a creerle. Y tuvo que convenir en que eso era lógico. 
¿Acaso creería él a quien le fuera con tal historia? No, por supuesto 
que... 

Entonces vio al hombre que avanzaba lentamente hacia él, con la 
mano derecha bien metida en el bolsillo del pantalón y, por 
premonición o por lo que fuera, un segundo antes de que el hombre 
extrajera el revólver y disparara sobre él, comprendió que ese tipo 
estaba allí para matarlo. 


CAPÍTULO V 


Un segundo es una fracción pequeñísima de tiempo, pero puede 
significar la diferencia entre la vida o la muerte. Esa premonición o 
lo que fuera, ese irracional «este hombre viene a matarme», hizo que 
Knudt se echara violentamente a un costado y que las balas silbaran 
junto a él sin tocarle. Y el sueco hizo más que esquivar las balas, con 
la rapidez de reflejos a que el montañismo le había acostumbrado, 
pareció rebotar sobre sí mismo y ganar nuevo impulso para lanzarse 
sobre el agresor. 

No es fácil y desde luego no es prudente echarse encima de un 
hombre que dispara un arma de fuego, pero el muchacho cayó sobre 
un costado del atacante y todo fue tan increíblemente rápido, que 
éste aún no había corregido la puntería cuando ya el revólver 
saltaba de su mano al suelo, gracias a un terrible golpe que Knudt 
asestara con el canto de su mano sobre la muñeca del otro. 

Ahora se trataba de una lucha cuerpo a cuerpo y aquí el sueco, 
gracias a su complexión física y a su constante entrenamiento 
llevaba la de ganar. Su atacante era un hombre de más de treinta 
años, de mediana estatura y anchas espaldas. También él era un 
hombre fuerte y acostumbrado a los esfuerzos físicos, por lo que 
aquél nada pudo contra el empuje, la fuerza y hasta la furia de 
Knudt. El sueco no sólo estaba castigando al hombre que había 
intentado matarle, también se estaba vengando de todos los miopes 
personajes de las Naciones Unidas que aún no se habían enterado 
que «existen más cosas en el cielo y la tierra que las que sueña tu 
filosofía» (1). 


(1) Cita de Shakespeare. Parlamento de Hamlet a Horacio, en Hamlet. (N del 
T.) 


Una rodilla sobre la que se apoya todo el peso de un cuerpo 
fuerte y que oprime una garganta bajo ella, puede ser 
extremadamente molesta para el dueño de la garganta. 

—Me... Me asfixia... —gimió el dueño de la garganta. 

—¿Quién te ha enviado a matarme? 

—Nadie... Suelte... 

La rodilla oprimió un poco más. La faz del hombre pasaba 


rápidamente del rojo al escarlata. 

—¿Quién te ha enviado? 

—Y o... Robar... 

Un poco más todavía de presión. 

—¿Quién? 

—... contrataron... 

—¿Quién, maldita sea? 

—Misión... No... 

La rodilla ascendió un milímetro. 

—Habla en forma que pueda entenderte. ¿Qué misión? 

—_Quite... Quite... 

La rodilla ascendió medio centímetro. El rostro del frustrado 
asesino dejaba el escarlata en beneficio del rojo. Sus pulmones se 
hinchaban en su desesperación por recibir la cantidad de aire 
imprescindible para sobrevivir. Knudt esperó unos segundos y 
después volvió a la carga. 

—Ya está bien de tragar aire —la rodilla amagó con volver a 
oprimir—. ¡Habla, maldita sea! 

El tipo no quería morir. 

—¡Hablaré, hablaré! Estaba tomando una copa en la Misión de 
Marineros del Hudson cuando se me acercó ese tipo... 

—¿Qué tipo? 

—¡Qué sé yo que tipo! Un tipo... Me dijo que me daría mil 
dólares si me cargaba a un pesado... 

—Y tú por mil dólares te cargas a tu padre. 

—Nunca conocí a mi padre. No creo que valiera mil dólares. 

—Deja las filosofías. Dame alguna pista sobre ese tipo. 

—Qué se yo... Puede que fuera extranjero. 

—¿Por qué? 

—Hablaba mal nuestro idioma. 

—¿Qué más? 

—Nada más. No sé nada más. Nadie te cuenta su vida cuando te 
encarga un trabajo. 

—Conque sí eres filósofo —Knudt echó una ojeada a su alrededor 
y descubrió el revólver a menos de tres metros—. No me gustan los 
filósofos. He decidido, matarte. 

De un salto cayó sobre el revólver y, cuando el otro reaccionaba 
y se disponía a incorporarse y huir, su propia arma empuñada por el 


sueco estaba ya apuntándole a la cabeza. El tipo se rajó 
definitivamente. 

—¡Eh, oiga, no me mate! 

—¿Por qué? ¿No ibas a matarme tú a mí? 

—Eso... Es distinto. 

A duras penas contenía Knudt los deseos de reír. Un matasietes 
filósofo... 

—«¿De verdad quieres salvar la vida? 

—Sí, por todos los c... del mundo! 

—¿Dónde tienes que encontrarte con tu socio capitalista para 
darle cuenta del éxito de la misión y recibir la pasta? 

—Ya me pagó. No volveré a verlo. 

—Muéstrame los mil dólares. 

—Me los guarda un amigo. 

Knudt amartilló el revólver y con lentitud, casi regodeándose, 
apuntó a un ojo de su frustrado asesino. La guía del arma estaba a 
no más de diez centímetros de la aterrada pupila. 

—Primero te voy a destrozar un ojo. Después decidiré si hago lo 
mismo con el otro o dejo que te desangres... 

—En los muelles. Cerca de aquí. 

—Vamos allá. 

Caminaba detrás del tipo, disimulando el revólver dentro del 
bolsillo, aunque bien empuñado. Esta precaución era inútil. Nadie 
transitaba por las calles a esa hora. Pensó que en Nueva York, por la 
noche, podía matarse, morir, nacer o abortar sin que nadie se 
enterara. Salvo los gatos y los perros y los borrachos tirados por 
todas partes. 

Pero estaba contento. En realidad estaba muy contento. A pesar 
de las burlas encubiertas del ministro del interior sueco y de las 
negativas a tomarlo en serio todo el personal de las Naciones 
Unidas, alguien le creía. Al menos un hombre en la Tierra —el que 
había ofrecido mil dólares por su muerte— sabía que lo que él 
contaba era cierto. 

Y eso que el mensaje de Intergalaxia no había sido leído por 
nadie... 

Pero ese hombre sabía que el gobierno de las galaxias no iba a 
permitir que la Tierra ardiera en una hoguera nuclear, porque esa 
hoguera nuclear alteraría el equilibrio cósmico y les afectaría 


también a ellos. En ese mensaje, que tampoco Knudt había leído, se 
amenazaba, según le dijera el Coordinador, con la destrucción de 
toda forma organizada de vida sobre la Tierra, si no se llegaba a un 
desarme inmediato y total de ingenios nucleares. 

¿Cómo se había enterado el instigador de su asesinato que era él 
quien portaba el mensaje? Esto era obvio. Porque tema espías 
infiltrados en las Naciones Unidas. Muy probablemente en 
Seguridad; allí fueron muchos los que supieron del asunto. 

¿Por qué tenía tanto interés en conocerlo? También la respuesta 
a esta pregunta era obvia. Porque ese hombre, que no pensaba en él 
como en un loco más o menos inofensivo, era el auténtico enemigo. 

Si los gobiernos no le escuchaban, él les obligaría a escucharle y, 
si era necesario, hasta llegaría a hacerse justicia con su propia mano. 

—Junto a aquel almacén. 

El frustrado asesino señalaba una construcción en parte derruida, 
junto a un muelle abandonado del Hudson. Todo eran sombras y, 
por supuesto, no se veía alma humana por esos andurriales. 

—Adelántate solo —susurró a su prisionero—. Y ten la absoluta 
seguridad que la bala que te envíe encontrará tu corazón, no bien 
des un paso en falso. 

El tipo avanzó hacia las sombras lentamente. Knudt se ocultó tras 
la larguísima pared de un almacén sin dejar de observar al otro. 

Entonces ocurrió lo que él no había previsto. Desde algún lugar 
situado a la izquierda del frustrado asesino, surgió un fogonazo, se 
oyó una explosión ahogada por un silenciador y el tipo dio un 
grotesco salto en el aire y quedó tendido en el pavimento. 

Superando de inmediato su inicial desconcierto, y recordando 
que el agresor no era probable que conociera su presencia, atisbó en 
dirección al fogonazo. Tuvo suerte. Una sombra que se alejaba 
tranquilamente en dirección a un coche aparcado unas decenas de 
metros más lejos, con sus luces de posición encendidas y su motor 
funcionando. Intentando no hacer el menor ruido, Knudt comenzó a 
seguirlo, intentando acortar distancias para que el otro no pudiera 
escapar en el coche. Quería cogerlo vivo, para hacerlo hablar. 

Pero la distancia que los separaba era demasiado grande para 
poder alcanzarlo sin correr, lo que de inmediato delataría su 
presencia. El desconocido subía al coche, cuando Knudt estaba a casi 
veinte metros de él. Consideró que no tenía otra posibilidad y, tras 


apuntar cuidadosamente, disparó a una de las ruedas traseras. 

El impacto fue certero y hasta él llegó el característico silbido del 
aire al escapar de su encierro, pero el tipo saltó del coche y, 
protegiéndose tras él, comenzó a disparar su pistola con silenciador 
en dirección a Knudt. Este no tuvo más remedio que echarse al suelo 
y repeler la agresión, mientras rodaba sobre sí mismo para 
desconcertar al adversario. 

Tenía sobre él la ventaja del movimiento, que es una gran 
ventaja. El otro no se animaba a dejar la protección del vehículo, lo 
que permitió a Knudt avanzar sin problemas, hasta situarse a no más 
de tres metros del otro y en un ángulo que le permitiría hacer blanco 
no bien alzara la cabeza para hacer puntería. 

Pero él no quería matarlo. Cuando tuvo la cabeza en la guía de 
su revólver no disparó. 

—i¡Las manos arriba, muchacho, te estoy cubriendo con mi 
revólver! —había oído esa frase en mil películas. Nunca pensó que 
llegaría a pronunciarlas. 

Pero el otro no estaba dispuesto a respetar las reglas del juego. 
Asomó la cabeza como dispuesto a rendirse y, cuando Knudt 
descuidaba la guardia, disparó varias veces sobre él. 

Sus reflejos una vez más le salvaron la vida, pero no pudieron 
controlar lo suficiente a su cerebro para impedirle transmitir la 
orden de disparar. Como el muñeco de un titiritero, la cabeza 
desapareció de la vista del sueco, con un gesto grotesco en su rostro. 

Con la esperanza de no haberlo matado, Knudt avanzó hacia el 
coche, sin cuidarse de buscar protección. Hubiera sido superfluo el 
hacerlo, el tipo estaba totalmente muerto. 

Furioso, comenzó a revisar sus bolsillos. Monedas, algunos 
dólares, un pañuelo, la factura de un restaurante. Tenía que haber 
una cartera en alguna parte... Pronto se convenció de que no la 
había. Ni cartera ni documentos. ¡Maldita suerte! 

Algo tendría que haber. El coche... 

Como ya lo estaba temiendo, en el coche no había ningún papel 
que pudiera servir para identificar a su propietario. Si es que el tipo 
era su propietario. Claro que estaba el número de la matrícula, pero 
él era extranjero en ese país y no contaba con relaciones en la 
policía o en el gobierno. 

Y acababa de matar a un hombre... 


Como un eco a sus pensamientos, el sonido lejano todavía de una 
sirena policial irrumpió en el silencio de la noche. Tenía que escapar 
de allí Había dos cadáveres sobre el pavimento y él empuñaba 
todavía un revólver. ¿Quién creería su historia, especialmente si 
trascendía su antecedente de las Naciones Unidas? 

Pero no se resignaba a dejar ese muerto, que era el único que 
había creído en su historia de extraterrestres lo suficiente como para 
contratar a un asesino a sueldo para que lo matara. 

La sirena se oía cada vez más cerca. En algún lugar próximo sonó 
un silbato. Tenía que irse. 

Se acercó a las negras aguas del río que fluían a menos de un 
centenar de metros del coche y los cadáveres y arrojó a ellas el 
revólver. Después se encaminó a buen paso hacia su lejano hotel. 


Tuvo que esperar hasta los periódicos de la tarde para enterarse 
de lo que quería saber. 

La noticia aparecía en las páginas de sucesos, pero en recuadro y 
lugar destacado: «Diplomático soviético asesinado junto al Hudson». 
«Alexis Gorovin, recientemente adscrito a la delegación de la Unión 
Soviética ante las Naciones Unidas, en carácter de asesor para 
asuntos agrícolas, ha aparecido muerto de dos balazos junto a un 
coche alquilado, en un lugar próximo a la ribera del Hudson. 
Desconcierta a la policía el hecho que el diplomático empuñaba una 
pistola provista de silenciador, arma con la que se dio muerte a 
Anthony Lomutto, americano, blanco, de 38 años, con múltiples 
antecedentes como ladrón, camorrista y una vez sentenciado a ocho 
años de prisión por homicidio. Sin embargo, Gorovin fue muerto por 
un revólver calibre 38, que no pudo ser hallado. La policía solicita a 
quien pueda dar información...» 


CAPÍTULO VI 


El haber matado a un hombre, aunque hubiese sido en defensa 
propia, alteraba a Knudt que, echado sobre la cama de su habitación 
de hotel como había estado todo ese día, bebía largos tragos de 
whisky, a falta de aguardiente sueco. 

Pero era un hombre acostumbrado al esfuerzo físico, pese a su 
profesión de abogado y se obligó a sobreponerse. Con las primeras 
sombras de la noche sacó fuerzas de flaqueza y cambió la cama por 
la bañera bien llena de tibia agua, como lugar de meditación. 

Algo había de positivo en el asunto. Ahora sabía quién era el 
enemigo: los rusos. Y por aquello de «los enemigos de mis enemigos 
son mis amigos», decidió recurrir a los americanos. Es decir, al 
gobierno de los Estados Unidos. Al mismísimo presidente, pensó, le 
interesaría saber que los rusos estaban empeñados en impedir que se 
difundiera el mensaje pacifista de los extra— terrestres. En otras 
palabras, a los americanos les interesaría saber que los rusos estaban 
dispuestos a contratar asesinos, a matar, a hacer lo que fuera 
necesario, con tal de que no pudiera evitarse la guerra que, sin duda, 
estaban preparando. 

Media hora después de haber entrado, salía de la bañera con el 
ánimo retemplado y una meta decidida e inmediata: Washington. 

Pero aquí no repetiría la infantil tontería de las Naciones Unidas. 
No iría a tocar el timbre de la Casa Blanca —¿tendrá timbre?—, 
pidiendo hablar con el presidente de los Estados Unidos. Ni siquiera 
buscaría entrevistarse con el secretario de estado o el de defensa. 
No. Iría más abajo, donde debía ir. Iría a la CIA. 

Se le ocurrió una duda estúpida, pero de impostergable 
resolución: ¿Figuraría la dirección de la CIA en las páginas amarillas 
de la guía? Pidió por teléfono a conserjería que le subieran una guía 
de teléfonos de Washington. 

Con placer descubrió poco después que sí figuraba. Aunque no en 
las páginas amarillas, sino en las blancas. Entre las mil y una 
agencias federales que pululan en la capital de los Estados Unidos. 

No tenía sentido trasladarse esa noche. El teléfono le informó 
que había vuelos continuos Nueva York— Washington, por lo que 
reservó un asiento en el que salía del aeropuerto local a las 08.30 
horas. Hecho lo cual se fue en busca de una buena cama. 


El director no puede recibirle sin conocer los motivos de su visita 
y sin una cita previa. 

—Señorita, se trata de un asunto de vital y urgentísima urgencia. 

—Puedo ponerlo con el oficial de servicio. 

—Póngame con él. 

Le llevaron hasta un pequeño despacho. Su propietario no tenía 
los pies sobre el escritorio y más parecía un joven ejecutivo que un 
agente secreto de la CIA. 

—«¿En qué puedo servirle? 

—Poseo información de vital importancia para la seguridad de 
los Estados Unidos. 

Había aprendido mucho en esos pocos días. Lo suficiente como 
para saber que lo de los extraterrestres había que ocultarlo lo más 
posible. 

—Dígame de que se trata —había indiferencia en la voz. 

—Sé quien mató al diplomático ruso cuyo cadáver apareció 
anoche en Nueva York. 

El joven ejecutivo indiferente se transformó instantáneamente en 
un sabueso olfateando una pista. 

—¿Quién lo mató? 

—Perdóneme, pero sólo se lo diré a su jefe. 

El tipo pareció dispuesto a protestar, pero cambió pronto de idea. 
Encogiéndose de hombros, descolgó el auricular del teléfono. 

—Le acompañaré hasta el despacho del jefe —dijo el ex joven 
ejecutivo, tras una breve y críptica conversación. 

El camino que los dos recorrieron fue breve, aunque incluyó el 
ascender cuatro pisos dentro de un silencioso y hermético ascensor. 
Con un «ésta es la persona de quien le hablé», Knudt fue 
abandonado por su guía junto a la puerta de un despacho al menos 
el doble de grande del que acababa de abandonar. 

Lo primero que advirtió fue un número de la revista «Ufoworld», 
abandonada sobre un sillón, lo que le pareció de buen agiiero (1). Lo 
segundo que advirtió fue que el dueño del despacho le hacía un 
cordial gesto de invitación para que se acercara a la confortable 
butaca dispuesta frente al escritorio tras del cual él estaba. 


(1)JUFO (Unknown Flyng Objects) es, en los países de habla inglesa, el 
equivalente a nuestro «OVND». El nombre de la revista seria, pues, «Mundoovni». (N 
del T.) 


Se estrecharon las manos. 

—Knudt Larsen, de Suecia. 

—Edward Knittel, director de seguridad interna. 

—Tal vez lo que vengo a contarle le parezca increíble... 

—Lo increíble es lo más normal para nosotros. Pero usted dijo 
saber quien mató a Alexis Gorovin... 

—Yo lo maté. 

Hubo un segundo de tenso silencio, después dijo Knittel: 

—Esa es una confesión muy grave, señor Larsen. Sabe usted que 
es mi deber comunicarlo de inmediato a las autoridades policiales. 

—Le ruego que no lo haga antes de oír lo que tengo que decir. Al 
fin y al cabo, me he presentado espontáneamente. 

El otro le hizo un gesto de aceptación, que a la vez era una 
invitación a que siguiera hablando. 

—Maté a Gorovin en defensa propia... 

—¿Quiere usted decir que un diplomático le amenazó de muerte 
a usted? 

—En primer lugar, no creo que ese Gorovin fuera un auténtico 
diplomático. Supongo que sería un agente de la KBG... 

—KGB. 

—Como se llame. Ese hombre contrató a un asesino a sueldo 
para que acabara con mi vida... 

—Señor Larsen, lo que usted me cuenta, sin ser «increíble», 
necesitará apoyarse en pruebas materiales para ser considerada 
como una declaración digna de ser tenida en cuenta. 

—No tengo aquí mismo pruebas materiales, pero puedo darle 
datos que no han aparecido en los periódicos. 

—Le escucho. 

—La matrícula del coche era NY8417EV —Knittel extrajo un 
papel de un cajón del escritorio—. Anthony Lomutto vestía un traje 
de fibra sintética, de color beige, y camisa blanca, sin corbata. Su 
pelo era negro y largo. Gorovin vestía traje gris, también de fibra 
sintética, camisa blanca y corbata azul con finas rayas transversales 
grises. En sus bolsillos sólo había veintisiete dólares en billetes... 


—Es suficiente —le interrumpió Knittel, que no había dejado de 
mirar el papel que tenía ante sus ojos—. Lo que ha dicho prueba 
que, al menos, estuvo con los dos muertos en la noche de los hechos. 
Ahora dígame porque mató a Gorovin. 

Gorovin ofreció mil dólares a Lomutto, a quien conoció en una 
misión para marineros, para que me matara a mí. 

—Cambio la pregunta, entonces: ¿Por qué Gorovin tenía interés 
en su muerte? 

«Ahora viene lo peor», pensó Knudt, pero ya hacía tiempo que 
había cruzado su rubicón particular y no podía volverse atrás. 
Comenzó prudentemente. 

—Por conductos que desconozco, Gorovin o la KGB o el gobierno 
de la Unión Soviética se habían enterado que yo poseo un mensaje 
cuyo contenido ellos no quieren que se divulgue. 

—¿De quién y para quién es ese mensaje? 

—Señor Knittel, le he dicho que tengo que relatar hechos que 
pueden parecer increíbles... 

—Continúe. 

—Hace un par de semanas, estaba en la cumbre de un monte, en 
Suecia, cuando vi descender una nave espacial... 

Knittel le dejó hablar. Incluso le ofreció un cigarrillo, 
encendiendo otro para él. Knudt relató su viaje espacial, su 
entrevista con el Coordinador y su regreso a la Tierra, sin ser 
interrumpido ni una sola vez. 

—Voy a enseñarle a usted ese mensaje —dijo por fin, pero esta 
vez sí fue interrumpido. 

—Antes tendremos que cumplir una... formalidad. 

—¿Una formalidad? 

—Señor Larsen, convendrá conmigo en que lo que usted me ha 
contado es, si no increíble, al menos altamente fantástico. Puedo 
creer que usted haya matado a Gorovin en defensa propia, porque 
ha sido comprobado que la pistola que él empuñaba es el arma que 
mató a Lomutto y su cargador estaba vacío; pero de ahí a admitir sin 
más que usted se paseó por el espacio y visitó la capital de... ¿cómo 
ha llamado usted a ese imperio o lo que sea? 

—ntergalaxia. Y no creo que sea un imperio, sino más bien una 
especie de federación de planetas habitados. 

Knittel lo miró especulativamente antes de hablar. 


Después dijo: 

—Federación de planetas... Sí, es posible. Pero no cambia la cosa. 
Señor Larsen, antes de seguir adelante, tendremos que someterle a 
una pequeña y rápida prueba. 

—¿Para saber si estoy loco? 

—Para conocer con exactitud el grado de equilibrio de su mente. 

—Lo que viene a ser lo mismo. 

—No exactamente, pero no caeremos en discusiones semánticas. 
¿Tiene usted inconveniente en someterse a esa prueba? —hizo una 
pausa significativa, para después decir—: Siempre será más 
agradable que las que suele hacer la policía a los acusados de 
asesinato... 

La velada amenaza era claramente entendible. 

—No tengo ningún inconveniente —dijo Knudt. 


Despertó sin tener la más remota idea de donde se hallaba y el 
motivo de su estancia allí. Miró a todas partes, para descubrir que se 
encontraba en una habitación amueblada como dormitorio. 
Entonces empezó a recordar... 

El médico había sido extremadamente amable. Incluso había 
bromeado sobre el tópico de la no excesiva pasión sexual de los 
suecos. Le había auscultado corazón y pulmones, comprobado los 
reflejos y realizado numerosas pruebas neurológicas, del tipo de 
caminar con los ojos cerrados, sentarse en un sillón giratorio y todas 
esas cosas. 

Después le aplicó la inyección... 

Sí, le habían aplicado una inyección. ¿Para qué dijo el médico 
que era? Para que se relajara, ya que lo encontraba muy tenso y 
como... como a la defensiva. Pero la inyección lo había dormido. 

Penthotal... 

Él no era médico, sino abogado. Pero había leído algo sobre 
drogas. No como todo el mundo, sino más, ya que su misma 
profesión, además de su interés personal, se lo exigía. 

La droga de la verdad. Le habían hecho hablar. 

Bien, desde el punto de vista legal, podía ser repudiable y hasta 
punible, ¿pero en qué le afectaba eso a él? 


Lo habían hecho hablar bajo los efectos de la «droga de la 
verdad» para saber si estaba mintiendo al hablar de su viaje 
espacial. Había leído años atrás la historia —verídica o no— de un 
matrimonio de americanos de raza negra que decían haber realizado 
un viaje como el de él y que también habían sido sometidos a 
detectores de mentiras y puede —eso no lo recordaba con exactitud 
— que también se les hubiera inyectado penthotal. 

Fuera lo que fuese, tanto a aquel matrimonio como a él mismo se 
le habían practicado pruebas médicas para determinar, hasta donde 
eso es posible, que ni estaban mintiendo ni eran seres 
desequilibrados víctimas incluso de algún tipo de delirio mental. 

Le habían hecho hablar. Bien, pues eso exactamente era lo que él 
quería. Ahora estarían convencidos de que les había dicho la verdad. 

¿Esa habitación estaría en el mismo edificio de la CIA? La 
decoración era hospitalaria y no parecía condecir con la elegante 
funcionalidad de los despachos en los que había estado antes. 
Sacudiendo su cabeza para deshacerse de las últimas telarañas de su 
mente, se incorporó, saltando de la cama al piso. 

La ventana tenía rejas por su parte exterior. Pero no fue eso lo 
que más sorprendió a Knudt. El paisaje que a sus ojos se mostraba 
no era el urbano de Washington, sino uno más infinitamente 
bucólico, con prados, bosquecillos y colinas. 

Desconcertado y con un cierto grado de alarma, se dirigió casi 
corriendo hacia la cerrada puerta de la habitación. 

Cómo ya lo empezaba a temer no pudo abrirla. 

La tremenda idea comenzó a abrirse camino en su mente: había 
caído en una trampa. 

¿Una trampa tendida por la CIA? Eso era absurdo... 

«Absurdo o no, reflexionó Knudt, lo cierto es que me han hecho 
prisionero.» 

El siguiente y lógico pensamiento fue aún más preocupante: «La 
KGB intentó matarme y ahora la CIA me encarcela... No hay 
escapatoria para mí». 


CAPÍTULO VII 


Finalmente llegó el momento esperado por Knudt. Podía 
agradecer a sus captores que le hubieran dejado tiempo para pensar 
un plan. Como había esperado y deseado, el hombre que venía a 
traerle la comida estaba solo. El fingió seguir inconsciente. 

El hombre dejó la bandeja sobre una mesita baja y dio media 
vuelta, lo que estuvo a punto de dar al traste con los planes del 
prisionero. Pero pudo más la curiosidad o el celo profesional de su 
guardián y éste se acercó a él, mirándole con atención, seguramente 
para comprobar si respiraba con normalidad. 

Era una oportunidad inmejorable para el ágil montañero y no la 
dejó escapar. Como si de un inmenso resorte se tratara, elevó de 
improviso su cuerpo, aprisionando la cabeza del paralizado 
carcelero entre sus brazos y su pecho. El otro intentó valerse de sus 
manos, pero la presión ejercida sobre su nariz y su boca le asfixiaba, 
por lo que su resistencia fue débil e inútil. Muy pronto sus brazos 
cayeron flácidos y Knudt supo que había llegado el momento de 
aflojar la presión. No era su intención matarlo. El hombre se 
desplomó exánime sobre el lecho. 

Rápidamente el sueco revisó sus bolsillos en busca de algún arma 
y tuvo suerte. Un revólver calibre 38, Smith Wesson Special, se 
hallaba en uno de sus bolsillos, con su carga completa, según pudo 
comprobar Knudt. 

Con el arma ahora en su bolsillo marchó hacia la abierta puerta y 
atisbó al exterior. No había nadie en el largo pasillo que se ofreció a 
su vista. Salió a él y marchó en dirección a una puerta que lo 
cerraba. Suponía que esa puerta lo llevaría al parque que rodeaba el 
edificio. 

No se equivocó, pero atisbando tras la puerta entreabierta pudo 
ver a un hombre que se paseaba lentamente a pocos metros, 
seguramente cumpliendo funciones de vigilancia. Nervioso volvió 
sobre sus pasos. 

Había varias puertas a ambos lados del pasillo, todas cerradas, 
pero las ignoró convencido que darían a habitaciones similares a las 
que él ocupara. Habitaciones que, como aquélla, tendrían rajas en 
sus ventanas. 

Echó una ojeada al hombre que dejara sobre la cama. 


Comenzaba a reaccionar, lo que era un motivo urgente para escapar 
de allí. Por el extremo opuesto a la puerta que daba al parque, el 
corredor terminaba en una ventana enrejada. Nada podía hacerse 
por ese lado. Knudt supuso que se trataría de una construcción 
pequeña —en realidad, un largo pasillo con habitaciones a los lados 
—, destinada a albergar prisioneros durante cortos períodos de 
tiempo. 

Pero éstas eran consideraciones ociosas. Lo único importante era 
salir. 

No quedaba más alternativa que salir por la puerta, lo que 
incluía enfrentarse al guardia. Knudt estaba a punto de decidirse por 
esta vía, cuando el propio guardia tomó la iniciativa. 

Seguramente inquieto por la tardanza de su compañero, abrió la 
puerta y penetró en el corredor. Atónito al ver a Knudt, echó mano 
al arma que llevaba sujeta de una correa en su pecho, pero el sueco 
fue más rápido y disparó primero. Aunque no era un tirador experto, 
logró su propósito de dar al otro en un hombro, ya que seguía firme 
en su intención de no matar, si no era absolutamente necesario. 

El impacto de la bala de un 38 Special a una distancia de unos 
tres metros, es terrible. El hombre pareció elevarse antes de caer al 
suelo, con su mano intentando en vano parar la sangre que 
comenzaba a manar de la herida. Knudt pasó a la carrera junto a él 
y salió por la puerta. Además del que ya se habría recuperado en la 
habitación, había que pensar en otros posibles guardianes, ahora 
alertados por el disparo. 

En el exterior no vio a nadie, por lo que rodeó la construcción en 
busca de algún vehículo que seguramente tendría que haber en 
alguna parte y en el que poder huir. En efecto, había una 
ambulancia detenida ante una construcción mayor situada a una 
veintena de metros del pabellón. Por la puerta del edificio salían dos 
hombres a la carrera. Sin vacilar, Knudt disparó sobre ellos. No 
alcanzó a darles, pero les obligó a buscar refugio en el interior. 

Aprovechó la mínima ventaja, corriendo a todo lo que daban sus 
largas piernas hacia la ambulancia. Pudo llegar a ella sin novedad, 
pero no bien abrir la portezuela correspondiente al conductor las 
balas comenzaron a silbar sobre su cabeza. 

Se introdujo en el interior y tuvo la buena suerte de que la llave 
de contacto estuviera puesta. El motor funcionó a la primera. 


«Que no se les ocurra disparar a las ruedas», rogaba Knudt. 

Un disparo penetró por la abierta ventanilla del lado opuesto al 
que se encontraba y, siguiendo una trayectoria oblicua, destrozó el 
parabrisas justo frente a su cara. Un grave inconveniente, pero el 
vehículo ya estaba en marcha y se alejaba a toda velocidad de los 
disparos, uno de los cuales penetró por la parte posterior, destrozó el 
cristal que separaba la cabina de conducción de la parte posterior y 
volvió a dañar el parabrisas, del que poco sano quedaba ya. 

Había un camino de tierra y por él siguió Knudt, hasta dar con 
una verja baja, cerrada. Cuando se acercaba a ella oyó el rugir de un 
motor a sus espaldas, lo que le hizo saber que la persecución 
comenzaba. Aceleró a fondo y destrozó la verja que, por cierto, no 
opuso excesiva resistencia. Ya estaba en una carretera de aspecto no 
demasiado importante, y con un tránsito escaso. Miró por el espejo 
retrovisor. Un Ford le seguía a gran velocidad y estaba ya a muy 
poca distancia de la ambulancia, acortando distancias. 

Volvió a acelerar a fondo e hizo sonar a toda potencia la sirena. 
Los escasos coches y camiones comenzaron a apartarse para dejarle 
paso. Una nueva ojeada al espejo le informó que ganaba terreno con 
relación a sus perseguidores. Entonces sonaron varios disparos que 
inquietaron a Knudt, ya que creía que los agentes no se atreverían a 
disparar en una carretera pública. Pero, por lo visto, sí se atrevían. 

Mantuvo la máxima velocidad y la estridente sirena sonando a 
tope. Tras unos minutos, comprobó con satisfacción que el tránsito 
de vehículos se hacía más denso, lo que significaba la proximidad de 
alguna ciudad importante y, por ende, mejores perspectivas de 
deshacerse de sus perseguidores. 

En efecto, unos kilómetros más y ante su vista aparecieron casas 
cada vez más próximas unas de otras. Era una ciudad de mediana 
importancia, pero el tránsito era todo lo denso que Knudt podía 
apetecer. Y su molesta sirena seguía abriéndole paso. 

Cuando salió de la ciudad, sus perseguidores habían 
desaparecido, seguramente presos en una telaraña de coches y 
camiones, los mismos que se habían hecho a un lado para permitir el 
paso de la veloz ambulancia. Knudt se permitió levantar un poco el 
pie del acelerador, aunque sin dejar de hacer sonar la tan útil sirena. 

Ahora tenía que saber dónde se hallaba. Muchos carteles 
indicadores habían pasado ante sus ojos, pero la velocidad, y el no 


poder desviar la vista del camino, le habían impedido leerlos. Había 
llegado el momento de hacerlo. Tras una nuevamente 
tranquilizadora mirada al espejo retrovisor, redujo un poco más la 
velocidad. 

Por fin apareció un cartel cuya lectura le sorprendió: 

«NUEVA YORK, 30 millas.» «¿Por qué diablos me habrán traído a 
las proximidades de Nueva York?» 

Lo que, además, significaba que había dormido varias horas. 
Pero eso no era ahora lo importante. Deshecho de sus perseguidores, 
lo único que debía ocupar su mente era el buscar una forma de huir. 

Y «huir» significaba, para Knudt, huir de los Estados Unidos... 

Lo primero, abandonar la ambulancia, que ya debía estar a punto 
de caer en un control montado con tal propósito. La carretera había 
aumentado grandemente en importancia ante la proximidad de la 
metrópolis, autobuses de línea corrían por ella. Knudt no perdió un 
instante, torciendo por una calle lateral, dio un par de vueltas por 
callejas de sucio color suburbano y abandonó el vehículo donde 
mejor le pareció, sólo observado por los asustados ojos de un 
chiquillo negro y descalzo. 

Volvió a la carretera e intentó sin resultado el autostop. Sus 
ropas estaban razonablemente limpias y ordenadas —el tubo con el 
mensaje seguía en el bolsillo interior—, su aspecto general era 
agradable, pero nadie se atrevía a recogerle. Nervioso ante el temor 
de ser descubierto por los del Ford, avanzó por el arcén en dirección 
a Nueva York. Tuvo suerte, a unos quinientos metros había un 
refugio que servía de parada a dos líneas suburbanas de autobuses, 
las dos con destino final en la estación central de autobuses de 
Nueva York. No tuvo que esperar más de cinco minutos para 
ascender a un vehículo. 

Sentado en un confortable asiento del semivacío autobús, pudo 
pensar con tranquilidad, mientras dejaba relajarse sus músculos 
sometidos a una excesivamente larga tensión. 

Parecía razonablemente seguro que podría llegar sin tropiezos 
hasta la ciudad, pero ¿y después? Por si fuera poca la KGB, ahora 
tendría a toda la policía yanqui tras él... ¿Toda la policía? 
Maquinalmente miró al exterior, a través de la ventanilla, en busca 
de posibles controles. No los había. 

Razonó que era demasiado extraño ese hecho, máxime habiendo 


seguido él siempre por la misma carretera. Dedujo que la policía no 
había sido alertada, lo que abría posibilidades tan sugestivas como 
el suponer que las autoridades americanas no estaban enteradas de 
su «secuestro». Siguiendo esa línea de argumentación podía 
deducirse que había sido víctima de un grupo incontrolado y no de 
todo el «aparato» estatal. También en el caso de los rusos, claro. 
Entonces podría pedir protección gubernamental en Nueva York... 

No, era demasiado arriesgado. Al fin y al cabo, la CIA no era ni 
más ni menos que una dependencia del gobierno de los Estados 
Unidos. Era irracional, por haber tenido la suerte de no haber 
topado con ningún control, deducir que el gobierno nada tenía que 
ver con los reiterados intentos de silenciarlo de que había sido 
víctima. 

No tenía más remedio que escapar de los Estados Unidos. 

Fácil de decir... Podía subsistir la duda de la complicidad del 
gobierno y la policía, pero era imposible siquiera considerar la 
posibilidad que los aeropuertos no estuvieran vigilados. La CIA tenía 
que tener suficientes hombres para hacerlo sin necesidad de pedir la 
ayuda de nadie. 

El autobús atravesaba calles céntricas. En pocos minutos tendría 
que abandonar ese descansado refugio y decidir su camino. 

Descartando los aeropuertos, ¿qué quedaba? No se puede ir en 
coche o en tren desde Nueva York a Esto— colmo, porque 
entremedio está el mar... 

¡El mar! Los barcos... Una extraña excitación se apoderó de 
Knudt. Echó mano de su cartera. No le habían quitado su dinero ni 
sus documentos. Bien, eso estaba muy bien. Ahora todo dependía de 
la suerte... 

Llegó a la estación marítima poco antes de las tres de la tarde, lo 
que su experiencia de hombre acostumbrado a los barcos le indicó 
que era una buena hora. Había varios trasatlánticos amarrados a los 
interminables muelles, no por nada Nueva York era, tal vez, el 
primer puerto del mundo. Dos de los grandes barcos echaban 
columnas de humo por sus chimeneas. Se encaminó hacia ellos, sin 
descuidar la observación de posibles perseguidores. 

El Queen Elizabeth II, el barco más grande del mundo... ¡Y por su 
lujosa escalerilla subían decenas de hombres y mujeres elegantes, 
con sus manos llenas de bolsos! 


Esto significaba —junto con el humo de la chimenea— que el 
barco estaba a punto de zarpar. Ninguna noticia mejor que ésa para 
Knudt, que se apresuró a trepar él también por la escalerilla. 

—Su pasaje, señor, por favor. 

—No entiendo lo que me dice —contestó en cerrado sueco al 
amable oficial, ya sobre cubierta. 

El hombre repitió su pedido en francés, obteniendo la misma 
respuesta. Knudt lo miraba con la inocente cara que todo sueco 
pondría en tal circunstancia. El otro, reprimiendo un gesto de 
fastidio, dijo: 

«Iré a buscar un intérprete, espéreme aquí», como si el otro 
pudiera entenderle, caso de no saber inglés, y dio media vuelta. 

Era todo lo que Knudt necesitaba. Treinta segundos más tarde 
estaba bebiendo su primer whisky en uno de los muchísimos bares 
del monstruo marino. 


CAPÍTULO VIH 


—¿Qué harás ahora, Knudt? 

—No lo sé, Selma. No lo sé. 

Estaban en la casa del muchacho, sentados muy juntos en el 
diván del salón en el que pasaran tantas horas felices. Una felicidad 
que parecía definitivamente perdida, aunque hubiera podido hacer 
el trayecto Nueva York-Southampton primero y desde la Gran 
Bretaña hasta su hogar después, sin el menor contratiempo. Aunque 
con grandes desengaños... 

—En Londres no me creyeron. 

—¿A quienes hablaste? 

—No quise recurrir al gobierno. Ya no confío en los gobiernos. Vi 
unos carteles de una organización internacional de jóvenes 
pacifistas, a ellos me dirigí. 

—+¿Te creyeron loco? 

—No lo sé. Al principio se interesaron por mis palabras sobre la 
inminencia de una hecatombe nuclear provocada por las 
superpotencias y la necesidad de hacer cuanto fuera posible para 
evitarla. 

—Es lógico que se interesaran. Al fin y al cabo era por lo que 
ellos luchaban... 

—Eso creía yo al principio, después... 

—¿Qué ocurrió después? 

—Me creyeron, o simularon creerme, cuando les relaté mi 
experiencia extraterrestre. No, no me tomaron por loco; me hicieron 
preguntas sobre la vida en Tralca y la organización política de 
Intergalaxia, así como por sus fuerzas armadas... 

—¿Les mostraste el mensaje? 

—No llegué a hacerlo. Se interesaron muchísimo al contarles yo 
el intento de asesinato por parte de la KGB, pero su interés se trocó 
en desconfianza cuando llegué a la parte de la CIA... 

—«¿Por qué tenían que desconfiar al llegar a esa parte? 

—No tardé en comprenderlo, Selma. Porque ellos, de una u otra 
manera, responden a los intereses de la CIA. 

—¿Es posible? ¿Una organización de jóvenes pacifistas? 

—Una cobertura tan buena como cualquier otra. Pude escapar a 
tiempo y eso es lo importante. De ahí me fui a París y entré en 


contacto con los jefes de un movimiento ecologista mundial. 

—¿Por qué elegiste a los ecologistas? 

—No puedo confiar en los gobiernos, me fallaron los jóvenes 
pacifistas, pensé que los ecologistas, por aquello de «nuclear no, 
gracias» y todo eso, eran los más indicados para escucharme y 
apoyarme, iniciando una auténtica cruzada de concienciación en 
todo el mundo. 

—¿Qué pasó con ellos? 

—También me escucharon con gran atención y me creyeron o 
simularon creerme cuando les relaté mi viaje, pero aquí hablé aún 
menos que en Londres... 

—¿Por qué? 

—Porque mi aventura con la KGB fue anterior a la de la CIA. 

—¿Quieres decir...? 

—Quiero decir que uno de los tres jefes con los que estaba 
hablando se retiró con una excusa estúpida de la habitación cuando 
hube contado lo del diplomático soviético. Quiero decir que me 
levanté para irme, comprendiendo que si no lo hacía de inmediato 
estaba perdido, y que mis dos atentos oyentes de segundos antes se 
convirtieron en dos gorilas, a los que pude reducir gracias a mí 
excelente forma, para de inmediato poder escapar saltando una 
ventana... 

—¿Los ecologistas estaban al servicio de la KGB? 

—Eso es lo que se deduce. 

—Pero, Knudt, si la KGB y la CIA están dispuestas a suprimir a 
quien busque la paz, y los pacifistas y los ecologistas responden a 
intereses de guerra, ¿qué porvenir le espera a la Tierra? 

Knudt se disponía a contestar cuando sonó el timbre de la puerta. 

—Voy a abrir —dijo el muchacho y se encaminó hacia la puerta. 

Dos hombres con ropas de enfermeros se mostraron ante él 
cuando la hubo abierto. 

—El señor Knudt Larsen, ¿verdad? —preguntó uno de ellos en 
correcto sueco y muy sonriente. 

—SÍ, sOy yO. ¿Qué desean? 

—Pedirle que nos acompañe. 

—¿Acompañarles? ¿A dónde? 

—Al centro de recuperación mental del estado, donde será 
sometido a una completa revisión por orden del juez Belsen — 


agitaba un papel con muchas firmas y sellos ante los ojos del atónito 
Knudt. 

—No iré con ustedes. 

—Yo le rogaría que lo hiciera —dijo el otro enfermero, mientras 
hacía un significativo gesto en dirección a Selma y mostraba a Knudt 
el cañón de un pequeño revólver que apuntaba directamente a su 
pecho. 

Se volvió hacia Selma. 

—No temas, querida. Volveré en un par de horas. Por el bello 
rostro de la chica las lágrimas fluían mansamente. Verlas hizo 
pensar a Knudt que eran la forma elegida por Selma para decirle 
adiós para siempre. 


Volvió a despertarse en una habitación solitaria. También ésta, 
como la anterior, tenía aspecto hospitalario —en el sentido médico 
del término—, pero allí terminaba la semejanza. Aquí no había rejas 
en la ventana, todos los muebles eran agradables y altamente 
funcionales y se respiraba una atmósfera de placidez y serenidad. 

«De aquí no parece que sea difícil escaparse», pensó Knudt. Pero 
al momentáneo entusiasmo que le produjo la idea siguió una 
inmediata y profunda depresión. 

¿Escaparse, a dónde? Ir junto a Selma... ¿Por cuánto tiempo? 
¿Por cuántos minutos? No, no había que pensar en escapar, porque 
no había lugar donde ir. 

Maquinalmente se palpó el bolsillo interior de su americana. No, 
no le habían quitado el mensaje. ¿Por qué nadie mostraba el menor 
interés por él? Se le ocurrió que la pregunta llevaba implícita la 
respuesta: Porque a nadie le importaba lo más mínimo su contenido. 

Por rutina se levantó de la cama y marchó hacia la puerta, 
probando el picaporte. Tampoco se equivocó esta vez. El cerrojo no 
estaba echado. 

Salió a un corredor con piso de reluciente linóleo. Al fondo, 
sentada en una silla, luchaba contra el sueño una enfermera. Se 
encaminó hacia ella. La mujer le vio cuando estaba ante ella y se 
levantó de un salto, muy confusa. 

—¡Oh, es usted, señor Larsen! Estaba... Bien, sabrá usted 


disculparme... 

—¿Por qué tengo que disculparla? 

—Bueno, por... —hizo un gesto en dirección a la silla—. Yo estoy 
a su servicio —agregó después, con cierta incongruencia. 

—Si está a mí servicio, dígame qué tengo que hacer para salir de 
aquí —masculló Knudt. 

Contra lo que podía esperar la mujer le dirigió una sonrisa 
cómplice. 

—Señor Larsen... Ya me habían dicho que tenía usted un gran 
sentido del humor... Tendrá que quitarse esas ropas. No se las 
quitamos antes porque estaba usted profundamente dormido. 

«Por las drogas que vosotros me administrasteis», pensó el 
muchacho, pero en su lugar dijo: 

—¿Qué ropas tengo que ponerme? 

La enfermera encabezó la marcha hacia la habitación del 
«paciente». 

—Las que tiene en su armario, señor Larsen —le hablaba con el 
tono que se reserva para los niños muy pequeños o para los tontos 
muy tontos—. Venga, venga, yo misma le ayudaré a vestirse. 

Pensó en resistirse, pero de inmediato desechó la idea. «¿Para 
qué? Si allí le trataban bien y, seguramente, le darían buena comida 
y buen descanso, ¿por qué luchar? ¿Dónde podría estar mejor que 
allí? Una buena cárcel es mejor que una mala libertad», ironizó, sin 
que eso le divirtiera en absoluto. 

También pensó en preguntar a la mujer dónde se hallaban, pero 
decidió que era inútil, porque se le respondería lo que los jefes — 
fueran quienes fuesen— hubieran ordenado que se le dijese. 

—Ahora está usted mucho más guapo —el entusiasmo que la 
enfermera demostraba casi podía creerse sincero. 

Knudt se contempló en silencio ante el espejo del baño. Tras 
tomar una rápida ducha se había sentido mejor. Ahora, vestido con 
pantalón y camisa blancos, zapatillas y calcetines también blancos, 
se sentía como un deportista de los años veinte. Sólo que los 
deportistas de los años veinte no debían tener grabado en el bolsillo 
de la camisa su nombre y un número. El 127, en el caso de Knudt. 

La enfermera consultó su reloj y lanzó un gozoso gritito de 
sorpresa. 

— ¡Ya son las seis y veinte! Dentro de diez minutos se llamará a 


cenar. Allí tendrá usted oportunidad de conocer a todos sus 
compañeros. 

Knudt no hizo comentarios. Pensaba si serían 126 sus 
compañeros, o ya habrían muerto algunos. Porque de lo que estaba 
seguro, aun sin saber con exactitud dónde se encontraba, era que de 
allí sólo se saldría muerto. 

«Como del castillo de If», sonrió para sus adentros. 


—No, esto no puede compararse con el castillo de If. Aquí no hay 
mazmorras ni flagelaciones... 

—Tampoco un abate Farias. 

—En cuanto a lo de poseer el plano de un tesoro, tienes razón; en 
lo que respecta a las ideas europeístas y pacifistas del buen abate, 
creo que aquí sí que hay muchos como él. 

—Y con tantas probabilidades de llevarlas a la práctica como las 
que tuvo él mismo... 

Todos rieron. Todos, incluido Knudt. Habían cenado en el amplio 
comedor, y ahora estaban todos reunidos en el salón. No eran 126, 
sólo unos treinta, de los que siete u ocho rodeaban a Knudt. 

—Bien ahora cuéntanos lo que te ha traído aquí —el que hablaba 
a Knudt era un alemán de unos treinta años, con gafas y aspecto 
general de intelectual. 

Esta vez Knudt no se hizo rogar para contar su fantástica historia. 
Se sentía a gusto con esos hombres, prisioneros como él de una 
fuerza maligna cuyo nombre aún no conocía. Sabía, intuía, que allí 
sí le creerían. 

Le dejaron hablar sin interrumpirlo. En algunos pasajes asentían 
con la cabeza o emitían algún sonido aprobatorio, pero nunca le 
hicieron preguntas o comentarios. Se limitaron a escuchar. Cuando 
acabó su relato con la llegada de los enfermeros a su propia casa, 
habló el alemán. 

—Mi nombre es Rudolf Weiner, pero tú llámame Rudi, como lo 
hacen todos... 

—Yo soy Knudt Larsen, no sé si me había presentado a ti... 

—No te preocupes, ya sabemos todos quién eres. Tu historia es 
apasionante, pero no nos sorprende demasiado... 


—¿Quieres decir...? 

—Sí. Luigi —se dirigió a un hombre de unos cuarenta años, que 
formaba parte del grupo—, cuenta tu historia. 

El aludido sonrió. 

—Sabéis muy bien que no sería más que una repetición de la de 
Knudt. 

Este le miró asombrado. 

—¿Tú también estuviste en Tralca? 

—Sí. Hace ya quince años. 

Hubo unos segundos de silencio que Knudt aprovechó para 
asimilar lo que había oído. Quince años... 

Quiso asegurarse. 

—Te... te trajeron aquí de inmediato? 

—Al día siguiente de regresar a la Tierra. Fui lo suficientemente 
ingenuo como para entregar el mensaje al jefe de policía de mi 
país... 

Para sorpresa de Knudt, todos largaron la carcajada, como si el 
otro hubiese dicho una broma muy graciosa. Y por lo visto lo era, ya 
que un hombre de mediana edad, con poblada barba grisácea y 
aspecto eslavo, repitió como para sí mismo: 

—Al jefe de policía, tiene gracia... 

Rudi señaló a Knudt el que había hablado. 

—Es Igor Voliavsky, Premio Nobel de física nuclear y héroe de la 
Unión Soviética. 

Knudt miró con asombro al ruso que, a su vez, le miraba a él con 
beatífica sonrisa. Recordaba muy bien la desaparición de Voliavsky, 
acaecida una decena de años antes y que había acaparado la 
atención del mundo entero durante un par de semanas, hasta que se 
dijo oficialmente que se había ahogado en el Mar Negro, no 
recuperándose nunca su cadáver. 

Ruso, alemán, italiano... Knudt quería ir conformando una teoría. 

—¿Hay algún estadounidense aquí? —preguntó en general. 

—Hay cuatro —se apresuró Luigi, siendo de inmediato corregido 
por Rudi: 

—Cinco, ya que Robert Ingell es ciudadano americano, aunque 
haya nacido en Inglaterra. 

Rusos y americanos presos en la misma cárcel... Era demasiado 
para el sueco. 


—¿Quiénes nos han traído aquí? —preguntó. 

Hubo un largo y pesado silencio. Rudi llamó a un camarero — 
Knudt había sido informado que no se permitía llamarlo enfermero 
— y solicitó té para todos. El café estaba prohibido por ser un 
excitante y, con mayor razón, todo tipo de bebidas alcohólicas; pero 
ésas eran las únicas prohibiciones gastronómicas en esa Arcadia 
feliz. Esperaron a que el camarero hubiese servido la infusión y 
bebieron varios sorbos de ella, antes que Voliavsky se decidiera a 
tomar la palabra. 

—No es fácil de explicar —comenzó—. A nosotros nos llevó años 
de escuchar, analizar y deducir el descubrirlo, pero ahora no 
tenemos dudas al respecto. 

—¿Quiénes son? 

El ruso sonrió ante la impaciencia del sueco. 

—Te he dicho que no es fácil de explicar... 

—Perdóname. 

Todos rieron. 

—No necesitas disculparte —intervino Luigi—. Nuestro Igor es 
un sabio y como todos los sabios muy pesado. 

Un nuevo coro de carcajadas recibió las palabras del italiano. 
Knudt pensó que no se lo pasaban tan mal esos prisioneros. Pero de 
inmediato se arrepintió de su estúpido pensamiento. Podían beber 
té, comer bien y charlar cuanto quisiesen, pero no podían mover ni 
un dedo para salvar a la Tierra de la inminente destrucción que la 
aguardaba. 

—...desde Yalta —estaba diciendo Voliavsky. El sueco se 
avergonzó por su distracción—. El mundo quedó dividido en dos 
mitades, cada una de ellas bajo la égida de una de las dos 
superpotencias. Durante casi cuarenta años, el asunto funcionó. 
Hubo, claro está, fricciones como las de Cuba y, especialmente, 
Vietnam, pero nunca la caldera hirvió tanto como para hacer temer 
por un estallido total... Hasta que hubo cambios de gobierno en las 
superpotencias y ocurrió lo de Afganistán, por un lado, y lo de 
Centroamérica, por el otro... 

—Y lo de Polonia fue la gota de agua —acotó Rudi. 

El ruso hizo un gesto afirmativo con la cabeza. 

—Sí —dijo—, hasta que ocurrió lo de Polonia. Entonces se supo 
que la guerra era inevitable y... 


—Te alejas del tema, Igor —interrumpió Luigi—. La pregunta de 
nuestro nuevo amigo es: «quiénes son nuestros carceleros.» 

El aludido sonrió. 

—Perdonadme, todos estos años de reclusión me han hecho 
olvidar el factor tiempo —los otros sonrieron—. Contestaré a tu 
pregunta, Knudt. Desde siempre, pero especialmente en el último 
cuarto de siglo, los seres extraterrestres, agrupados en Intergalaxia, 
se han ocupado de la Tierra. Ellos creen, y nosotros no podemos 
desmentirlo, que el nuestro es el único planeta habitado, fuera de los 
que integran su federación. Por eso les interesamos tanto a través de 
los siglos. Pero, desde las primeras explosiones atómicas, a su interés 
se sumó el temor. Una hecatombe nuclear terrestre afectaría de 
forma terrible, qué duda cabe, el equilibrio cósmico. Es decir, 
pondría en grave peligro su propia supervivencia. Es por eso que, 
cada vez con mayor frecuencia, han seleccionado seres humanos de 
probadas ideas pacifistas, para hacerlos transmisores de mensajes de 
advertencia y hasta amenaza a las autoridades de la Tierra... 

—Amenazas que nunca fueron escuchadas — interrumpió 
nuevamente Luigi, agregando—: ¿Estarías dispuesto a jurar sobre la 
tumba de Rasputín que no te estás alejando nuevamente del tema de 
la pregunta, querido Igor? 

Todos rieron, especialmente el destinatario de la pregunta. 

—Tienes razón, tienes razón —dijo—. Sólo quería introducir a 
nuestro amigo en el tema. 

—Ya lo has introducido hasta las narices —dijo uno de los 
oyentes y todos volvieron a reír. 

Fue inútil que Knudt protestara cortesmente —Es muy 
interesante lo que dice Igor —todos exigieron del ruso ceñirse a la 
pregunta que se le había formulado. 

—Bien —accedió éste—. Todo comenzó en los Estados Unidos 
cuando la presidencia Kennedy y en la Unión Soviética cuando 
Kruschev. Para muchos en ambos países, sus gobernantes eran 
excesivamente blandos con sus adversarios del otro lado del mundo. 
Es curioso y hasta cierto punto cómico, que las acusaciones de 
blandura y hasta connivencia, se hicieran a ambos gobernantes 
simultáneamente... 

—No te vayas por las ramas, Igor —advirtió Rudi. 

—Me estoy centrando en el tema —se defendió el otro—. En los 


Estados Unidos se formó el grupo de los autodenominados 
«halcones», en contraposición aa los que ellos llamaban 
despectivamente «palomas», por su acendrado pacifismo. Esto es 
sabido por todos los que han leído un periódico o visto un noticiero 
televisivo en su vida. También es sabido por todos que lo mismo 
ocurrió en la Unión Soviética. Y también es sabido por todos que 
Kennedy fue asesinado y Kruschev destituido. Es decir, que de 
distinta manera o por distintos caminos o, si ustedes quieren, hasta 
por circunstancias fortuitas, los «halcones» triunfaron en ambas 
superpotencias. 

—No nos enrolles ahora con la diferencia entre la democracia 
burguesa y la dictadura del proletariado —sonrió Luigi. 

Igor hizo un gesto evasivo. 

—Quédate tranquilo, no lo haré —sonrió—. Sólo apuntar que los 
dos países tienen en sus sistemas de gobierno «válvulas de 
seguridad» que los protegen contra los extremismos de un signo o de 
otro y que esas válvulas funcionan. Con esto quiero decir que los 
«halcones» de ambos países nunca llegaron a hacerse con el poder; 
o, al menos, no en la forma y cantidad en que ellos lo hubiesen 
querido... 

Hizo la consabida pausa dramática mirando a su auditorio. 
Knudt, con un cigarrillo en su mano, le miraba expectante. Aunque 
comenzaba a imaginar lo que el ruso iba a decir. 

—En algún desconocido momento de estos últimos veinte años 
—siguió Voliavsky— a un ruso o a un americano, esto nunca lo 
sabremos, se le ocurrió que lo lógico era unir los esfuerzos de los 
«halcones» de ambos países. Si separados eran ya muy poderosos 
juntos serían invencibles. Con la ventaja adicional e importantísima 
de poder intercambiar información e influir en todo el planeta, sin 
verse limitados por Yalta o cualquier otro tipo de consideración o 
freno legal... 

—¿Una especie de supergobiemo a nivel mundial? — intervino 
por vez primera Knudt. 

—No exactamente un supergobiemo. Algo en apariencia más 
modesto. Un grupo de presión como no lo ha conocido nunca el 
mundo. 

—Pero —volvió a intervenir Knudt—, eso de «halcones» 
americanos y soviéticos trabajando unidos es un contrasentido. Un 


absurdo. Si, como supongo, lo que ellos buscan es la guerra, tendrán 
que darse cuenta que uno de los dos grandes contendientes tendrá 
que ganar, lo que obviamente significa que el otro tendrá que 
perder. 

Todos sonrieron, como dando a entender que ésa era una 
cuestión ya debatida y resuelta. Rudi tomó la palabra. 

—En una guerra nuclear como la que se prepara, nadie saldrá 
triunfante. Los dos grandes contendientes, y con ellos el resto del 
planeta, quedarán totalmente destruidos; excepto, quizá, zonas 
marginales y sin ninguna importancia. 

—Esto me da la razón... —comenzó Knudt, pero fue 
interrumpido por Rudi. 

—Permíteme... Cuando decimos que todo será destruido nos 
referimos, claro está, a las principales ciudades, a los campos de 
cultivo, al ganado, en fin, a toda forma de vida exterior. Pero habrá 
muchos miles que sobrevivirán. Por supuesto, esos habitantes de las 
zonas marginales que mencionaba antes, pero también los que 
dispongan de seguros refugios antiatómicos, preparados para 
subvenir las necesidades de quienes los ocupen durante todo el 
tiempo que sea necesario, hasta que las nubes radiactivas 
desaparezcan de la Tierra y desaparezca también todo resto de 
radiactividad a nivel de superficie o bajo ella. 

—¿Y son los «halcones» los que disponen de esos refugios? — 
preguntó Knudt. 

Rudi se disponía a contestar, pero Igor le detuvo con un gesto. 

—Déjame a mí contestar a esa pregunta —dijo—. De aquí en 
adelante, nos basamos en suposiciones y, fundamentalmente, en 
extrapolar los datos que poseemos. Nuestra hipótesis es la siguiente: 
los «halcones» de ambos países, lo que nosotros hemos bautizado 
como el «sindicato de halcones», actúa ahora llevando al mundo a la 
guerra, induciendo a sus gobernantes en la dirección que ellos 
desean y, como en nuestro caso, suprimiendo a los auténticos 
pacifistas. En especial, a los que son portadores de mensajes de 
Intergalaxia. Pero cuando la hecatombe nuclear comience, repito 
que éstas son hipótesis, ellos tomarán el poder en sus países por el 
simple procedimiento de eliminar a los gobernantes y dirigirán los 
ingenios nucleares hacia los objetivos que realmente les interesa en 
el país o países enemigos. Es decir, destruirán no a todo el enemigo, 


sino a lo que podríamos denominar las partes «paloma» de ese 
enemigo. Con lo cual, innecesario es decirlo, beneficiarán a los 
«halcones» de ese país. 

—No olvides lo de los refugios —acotó un oyente. 

Va de suyo —replicó Igor— que los refugios atómicos sólo 
estarán a disposición de los «halcones» o de quienes ellos quieran 
que sobrevivan —mostró las palmas de sus manos desnudas a Knudt 
—. Y esto es todo. Somos prisioneros del «sindicato de halcones». Y 
no creo pecar de pesimista si afirmo que para nosotros no habrá 
refugios atómicos. 

Todos rieron la broma de auténtico humor negro. 

Pero el primero en recuperar la seriedad fue Knudt. Su mente no 
estaba para quedar en la broma. 

Hizo un gesto que abarcaba paredes y techos. 

—¿Hay sistemas de escucha? —susurró. 

Los otros sonrieron. 

—¿Para qué podría haberlos? —contestó Luigi por todos—. 
Nunca podremos salir de aquí, no podemos comunicamos con el 
exterior y, por supuesto, nuestros amos saben perfectamente lo que 
pensamos... 

Hubo sonrisas generales, pero el sueco seguía muy serio al 
preguntar: 

—«¿Por qué no nos matan, en lugar de tenemos prisioneros? 

Rudi tomó la palabra. 

—Lo hacían antes. Lo hicieron con muchos. Creo que con citar a 
los hermanos John y Robert Kennedy y a Martin Luther King, sin 
contar al a menudo olvidado Mahatma Gandhi, es suficiente. Pero 
esos asesinatos «a la luz del día» traían consecuencias altamente 
negativas para quienes los cometían. La reacción popular en todo el 
mundo era cada vez mayor. Entonces optaron por las clínicas 
psiquiátricas. Cuando se quiere desprestigiar a un pacifista peligroso 
se lanzan veladas informaciones de que su mente no funciona del 
todo bien y un buen día el pacifista desaparece; pero, eso sí, todo se 
hace en forma muy legal. Un juez dictamina que hay que internar en 
una clínica psiquiátrica al molesto y un par de enfermeros le va a 
buscar a su casa con la orden del juez en la mano... 

—Pero eso no puede engañar a la opinión pública —protestó 
Knudt. 


—No engaña a todos, pero sí a muchos. Las opiniones se dividen, 
los agentes del sindicato sacan a luz reales o inventados 
tratamientos psiquiátricos anteriores, siempre hay algún idiota útil 
que recuerda alguna excentricidad del presunto loco, y así 
sucesivamente. De todos modos, el asunto queda completamente 
olvidado en un par de semanas. 

—Pero las familias de los internados... 

—A las familias se las tranquiliza, se las halaga y, si es necesario, 
se las amenaza. ¿Quién no tiene algo que ocultar, por pequeño que 
sea? ¿Quién es invulnerable al chantaje? 

Hubo un pesado silencio. Por fin volvió a hablar Knudt. 

—Ustedes reciben periódicos y pueden ver televisión, sabrán 
dónde estamos... 

Habló Luigi. 

No lo sabemos con exactitud. Recibimos los principales 
periódicos del mundo y, en cuanto a la televisión, sólo recibimos las 
emisiones de la red de Eurovi— sión, lo que, en principio, 
significaría que estamos en algún lugar de Europa... 

—Pero nosotros hemos llegado a conclusiones al respecto... — 
interrumpió uno de los oyentes. 

—Así es, Carlos —asintió Luigi—. Precisamente iba a llegar a 
ello. Por el estudio del clima y la tierra del parque al que podemos 
acceder durante el día, nuestros científicos han llegado a la 
conclusión que estamos en alguna parte de la frontera entre Francia 
y Alemania, al sur y posiblemente próximos a Estrasburgo. —Miró 
sonriente a Knudt—. ¿Tiene eso alguna importancia especial para ti? 
—preguntó. 

Knudt miró a todos muy serio antes de contestar. 

—Voy a huir de aquí lo antes posible —anunció—. Por eso me 
interesa saber dónde estamos. 

Los otros permanecieron mirándole en silencio, hasta que Igor 
tomó la palabra. 

—Es imposible huir de este lugar —dijo. 

—«¿Vosotros lo habéis intentado? 

—No, pero los que lo intentaron antes de llegar nosotros, 
murieron sin poder alcanzar siquiera las verjas exteriores. 

—Eso es lo que os contaron. 

—Knudt —era Rudi—, Igor tiene razón. Tienen los más 


sofisticados sistemas de detección. No necesitan de guardianes con 
metralletas, alambradas electrificadas y perros asesinos. Morirías no 
bien... 

—Estoy recordando un cuento de Kafka —le interrumpió Knudt 
—. Aquel que relata la historia del prisionero que pasó toda su vida 
en una celda, para enterarse al final de sus días que la puerta había 
estado siempre abierta y que el carcelero tenía orden de dejarlo salir 
si lo intentaba. Sólo que nunca lo intentó. 

—Nuestros carceleros tienen otras órdenes, Knudt —comentó Igor 
sombríamente. 

Pero Rudi se apresuró a intervenir. 

—Necesitarás información, Knudt. Yo estoy dispuesto a 
proporcionártela. 

—Gracias, Rudi. ¿Vendrás conmigo? 

—Lo haré, si puedes responderme a esta pregunta: vite cuando 
salgas? O, dicho de otra manera: ¿Para qué quieres salir? 

Knudt no esperaba tales preguntas y respondió de manera 
convencional. 

—Quiero seguir luchando por la paz. 

—Sabes que eso es imposible. Estás individualizado por los 
«halcones», no hay lugar en el mundo en el que puedas ocultarte. 

— Aquí tienes asegurada casa y comida —ironizó Luigi. 

—No me resigno a esperar aquí la caída de la bomba —se alteró 
Knudt, agregando—: Porque, como bien dijo Igor, para nosotros no 
habrá refugio. 

—No, no lo habrá —corroboraron varios. 

—¿Pero adónde pretendes ocultarte? —insistió Rudi. 

—En Ginebra. 

Todos se volvieron sorprendidos a mirar al que había hablado, el 
que Luigi había llamado Carlos. Este sonrió a Knudt. 

—Soy Carlos Fernández —dijo—. Te he escuchado con gran 
interés porque yo también soñaba antes con huir de aquí para seguir 
luchando por la paz... 

—¿Por qué dijiste «en Ginebra»? —le interrumpió Knudt, muy 
excitado. 

—Porque la semana próxima se reunirán allí los gobernantes de 
los Estados Unidos y de la Unión Soviética, en un aparente esfuerzo 
por reiniciar las conversaciones para el desarme. Eso significa 


reunión plenaria del «sindicato de halcones»... 

—¿Qué quieres decir? 

Intervino Igor. 

—Hemos detectado a través de periódicos y demás medios de 
información de que disponemos, que siempre que hay una reunión 
de muy alto nivel entre gobernantes de las dos superpotencias, 
aparecen a su alrededor unos personajes que no dudamos en 
considerar los máximos dirigentes de los «halcones» de ambos países 
y que aprovechan la reunión de sus jefes para tener sus propios 
encuentros sin temor a despertar sospechas. 

La excitación de Knudt había aumentado considerablemente. Se 
volvió a Carlos. 

—¿Y dices que los gobernantes de las superpotencias se 
encontrarán en Ginebra la semana próxima? 

—Sí, ha salido en todos los medios de comunicación. 

—¡Pues allí tendremos que estar nosotros, es nuestra última 
oportunidad para salvar a la Tierra! 

—Pero antes tenemos que salir de aquí —razonó muy 
juiciosamente Luigi. 


CAPÍTULO IX 


Durante tres días y buena parte de sus tres noches, todos 
desplegaron una actividad febril Knudt fue reconocido 
implícitamente como jefe y su mayor preocupación era reunir la 
mayor cantidad posible de información sobre el lugar en el que se 
encontraban. Después de quince años de encierro, Luigi sabía todo 
lo que había que saber sobre régimen interior, personal de vigilancia 
y servicio, defensas exteriores y medidas de seguridad. 

Estas, al menos las visibles, eran mínimas. Se reducían a una 
especie de portero-vigilante, que controlaba las entradas y salidas 
por las grandes puertas que daban a una carretera comarcal y que 
era el único medio de comunicación con el exterior. Si el portero 
estaba armado o no, eso nadie lo sabía. 

Tampoco tenía demasiada importancia. Lo realmente importante 
eran los medios electrónicos de vigilancia. Nadie había visto nada, 
pero se sabía que existían circuitos de televisión que cubrían todo el 
espacio exterior y, por supuesto, también el interior del edificio; que 
el parque que lo circundaba estaba plagado de células fotoeléctricas, 
sofisticados sistemas de alarma y «ojos» electrónicos que alertaban al 
menor signo de anormalidad. 

—-¿Paralizar la fuente energética sería posible? 

Estaban reunidos Knudt, Luigi, Rudi y Carlos. Era el sueco el que 
había preguntado y fue Rudi, ingeniero electrónico entre otras cosas, 
quien respondió. 

—Sabemos de, al menos, tres fuentes distintas de energía. Una de 
ellas, con absoluta seguridad se encuentra fuera del recinto. 

—¿Desde dónde se maneja todo el sistema de alarma? 

Ahora contestó Luigi. 

—Desde una cabina en el sótano. Dos hombres hacen guardia 
permanente, relevándose cada cuatro horas. 

—Luego destruyendo la cabina... 

—Posee un blindaje a prueba de bombas. Su cierre es hermético 
y sólo se abre desde dentro su única puerta de acceso. 

Knudt no se dejaba desanimar por tan adversas informaciones. 

—Al producirse los relevos, podríamos forzar la entrada a la 
cabina. Si actuamos por sorpresa... 

—Los relevos tienen que recorrer una distancia de diez metros — 


nuevamente era Luigi el que hablaba— por un espacio iluminado «a 
giorno» y vigilados constantemente desde el interior de la cabina por 
los que van a ser relevados. 

—¿Cuántos metros hay desde el edificio hasta la verja exterior? 

—Por la parte anterior, veintisiete metros hasta la entrada; por la 
posterior, treinta y dos hasta la verja. 

—¿Qué ocurriría si corriéramos de improviso hacia las puertas y 
las forzáramos? 

Ahora tomó la palabra Carlos. 

—Moriríamos abrasados, prácticamente desintegrados, por la 
descarga de miles y miles de voltios, ya que las verjas están 
electrificadas. Además, es de suponer la existencia de fuentes 
eyectoras de rayos láser protegiendo la totalidad del perímetro. 

—¿Qué altura tiene la verja? 

—Su altura es uniforme. Tres metros —era Luigi. 

Knudt pareció animarse. 

—Tres metros no es una altura infranqueable. 

Los otros le miraron desconcertados. Tomó la palabra Rudi. 

—Si se tratara de la verja de una residencia normal, hasta niños 
podrían trepar por ella, pero aquí lo de menos son los tres metros. 
Ya has oído lo de la electrificación y los rayos láser, sin contar la 
posibilidad de otras cosas que desconozcamos. 

—Yo creo que saltar la verja es nuestra única posibilidad, ¿se os 
ocurre otra a vosotros? 

Luigi tomó la palabra. 

—Si se nos hubiera ocurrido, la habríamos puesto en práctica — 
había amargura en su tono—. No, no se nos ocurre ninguna otra; 
pero, además... 

—¿Qué? 

—Perdóname, Knudt, pero lo de saltar la verja me parece una 
ingenuidad. 

Knudt les dedicó una larga y especulativa mirada a los otros, 
antes de hablar. 

—¿Hasta dónde estáis dispuestos a llegar para intentar acabar 
con los «halcones»? 

— ¡Hasta donde sea necesario! 

— ¡Haría cualquier cosa...! 

—;¡Hasta la muerte, como mínimo! 


Knudt se enfrentó con Carlos, que había hablado el último. 

—¿Crees, Carlos, que todos los que están aquí están dispuestos a 
morir? 

—Estoy absolutamente seguro. 

Knudt se volvió a los otros. 

—¿Y vosotros? 

Habló Luigi. 

—Puedo asegurarte en nombre de todos que estamos dispuestos a 
morir. 

Knudt asintió varias veces con la cabeza, antes de decir: 

—Bien, entonces escuchad mi plan. 


Los puestos se echaron a suertes. El cálculo de uno de los treinta 
y dos prisioneros, que era máxima autoridad mundial en cálculo 
infinitesimal, era que sólo tres lograrían escapar con vida. Y esto si 
no aparecían una serie de imponderables que el matemático detalló 
con toda precisión a sus oyentes. 

La noche elegida —la anterior al día de iniciación de la 
conferencia en Ginebra— se presentó oscura y con amenazas de 
lluvia. En una fuga convencional, esto podía ser beneficioso, pero de 
nada valía ante la electrónica. 

Se había calculado la acción —y la reacción— al segundo. Los 
relojes de todos se sincronizaron y, a las once en punto de esa 
noche, ocho grupos de cuatro hombres cada uno se pusieron en 
marcha. 

En el mejor de los casos, según las previsiones, el intento no sería 
detectado hasta que los grupos hubiesen alcanzado el exterior del 
edificio y eso fue lo que ocurrió. Ya en el parque, los grupos se 
desparramaron a la carrera en todas direcciones. 

No sonaron disparos ni rugieron sirenas, simplemente todo el 
parque se iluminó con una luz blanca y enceguecedora y líneas de 
agradable luz azul verdosa, como juguetonas serpientes, comenzaron 
a hacer su aparición junto al lado interior de la verja que 
circunvalaba la totalidad del perímetro. 

Los grupos ya estaban ante las serpientes azules. Con mayor o 
menor rapidez, según la edad y el entrenamiento de sus miembros, 


dos sirvieron de apoyo al intento de salto al exterior de los otros 
dos. Asi de sencillo era el plan de Knudt. Si el campo eléctrico o el 
láser se extendían por encima de la verja, todos morirían 
achicharrados. Si no... 

A Knudt le había tocado en suerte saltar. También saltaría en su 
grupo Carlos. Dos hombres jóvenes, desconocidos para el sueco, les 
sostenían. 

A Carlos le correspondió saltar el primero y lo hizo sin novedad. 
Apenas comenzaba aquél a desprenderse de sus apoyos y ya se 
encaramaba sobre ellos Knudt, con agilidad de felino. Saltó también 
al exterior sin novedad, exactamente en el instante en que una 
nueva víbora verdiazul hacía su aparición a unos cincuenta 
centímetros por encima del borde superior de la verja. Horribles 
gritos de agonía surcaron la noche. 

Pero Knudt y Carlos estaban fuera y corriendo a todo lo que 
daban sus piernas al lugar que habían designado como punto de 
reunión. Allí los primeros en llegar esperarían exactamente sesenta 
segundos, tras los cuales huirían hacia donde pudieran, con el 
compromiso de intentar llegar a la hostería Edelweiss, de Ginebra, 
hasta las siete de la tarde del día siguiente. 

Al cabo de los sesenta segundos reglamentarios, sólo uno más, 
Albert Lewis, americano, había llegado al punto de reunión. El 
experto en cálculo infinitesimal había acertado... 

Los tres se despojaron rápidamente de sus ropas carcelarias, bajo 
las cuales llevaban las suyas propias y, en el caso de Knudt, también 
el tubo con el mensaje de Intergalaxia. 

—En marcha —ordenó el sueco, tras haber mirado I hacia atrás, 
para convencerse que nadie más estaba al llegar. 

—-¿Crees que nos seguirán? —preguntó Albert. 

Knudt recordó su experiencia americana. 

—No lo creo —dijo—. Aquí no tienen hombres en cantidad 
suficiente como para montar una cacería en regla y tengo motivos 
para afirmar que no piden colaboración policial. 

—Eso significaría que no son tan fuertes como nos hacen creer — 
se animó Carlos. 

—Son fuertes —resumió Knudt—, pero no invulnerables. 

Siguieron por el bosque, manteniéndose a la vista de la carretera 
comarcal que venía de la cárcel-sanatorio. Esto tenía dos ventajas: 


controlar posibles persecuciones y seguir un camino que los llevaría 
a alguna parte. 

Tal como el sueco había supuesto, no les siguieron, al menos en 
forma inmediata y visible; era razonable prever que obligarían a 
hablar a los sobrevivientes y se enterarían de lo de Ginebra y la 
posada Edelweiss, lo que no preocupaba a Knudt, que nunca había 
pensado ir a ella —así como tampoco sus más íntimos colaboradores 
—, si conseguía salir vivo. Las órdenes secretas que había dado era 
que cada uno obrara según su decisión y posibilidades. Era la única 
forma de eludir las consecuencias de las torturas que, con absoluta 
seguridad y más o menos científicas, se infligirían a los que no 
consiguieran escapar y conservaran la vida. De todos modos, sólo los 
dieciséis que habían sido elegidos para saltar conocían la parte más 
reservada de las instrucciones y era lógico suponer que los trece que 
no habían podido escapar habrían muerto. 

Albert fue el primero en ver el cartel indicador, cuando el 
camino vecinal desembocó en una carretera de mayor importancia. 
Ponía: «MULHOUSE, 8 kilómetros.» 

—Estamos de suerte —sonrió Knudt—. Hay trenes frecuentes de 
Mulhouse a Ginebra. 

Arribaron a la estación central de Ginebra exactamente doce 
horas y veinte minutos después de haber puesto en marcha el plan 
de fuga; es decir, a las once y veinte de la mañana siguiente. Nadie 
les había molestado y el viaje en tren había servido para que los tres 
se relajaran y recuperaran fuerzas. 

Habían logrado escapar del sanatorio y llegar a Ginebra. Sin 
embargo, ahora se enfrentaban a la parte más difícil de la misión 
que se habían asignado. 

Tenían que acabar con los jefes máximos del «sindicato de 
halcones» y, además de no saber quiénes eran ni dónde encontrarlos, 
no disponían de otras armas que sus manos. 

Pero Knudt era inmune al desánimo. 

—La conferencia se inaugura esta tarde a las cinco, en el palacio 
de congresos —informó a los otros, tras haber leído la información 
en el diario que comprara en un kiosco de la estación. 

Los otros lo miraron con gesto de interrogación en sus caras. 
Bebían sendas tazas de café sentados en una de las típicas terrazas 
de la ciudad. 


—Iremos a la inauguración —explicó Knudt—. Allí tendremos 
una posibilidad de empezar a conocer a nuestros enemigos. 

—¿Crees que irán disfrazados de «halcones»? —preguntó Albert, 
que tenía un sentido yanqui del humor inglés. 

Fue más fácil, mucho más fácil de lo que nunca pudieron 
imaginar. Esa misma noche estaba anunciada, como parte de las 
conversaciones entre las potencias, una reunión de los más altos 
jefes de los servicios de seguridad de ambos países. El encuentro se 
realizaría en uno de los salones del hotel Del Lago. 

—¿Cómo conseguiremos armas? —se preocupó Carlos. 

—Ellos mismos nos las proporcionarán —fue la críptica respuesta 
de Knudt y, como los otros se habían acostumbrado a confiar en él, 
no hicieron más preguntas. 


No tuvieron mayor problema para introducirse por la puerta de 
servicio del hotel y llegar hasta el vestuario de los camareros. Como 
Knudt había previsto, varios smokings colgaban de sus respectivas 
perchas. No les llevó más de un par de minutos convertirse en 
camareros. 

Esa tarde Knudt había hecho una visita exploratoria al gran 
establecimiento, por lo que tenía una idea bastante clara del camino 
a recorrer. Se ocultaron en el vacío vestuario hasta una hora después 
de la fijada para la iniciación de la reunión del «sindicato de 
halcones» y entonces se pusieron en marcha. 

En las inmensas cocinas se proveyeron de bandejas listas para ser 
servidas, sin que ninguno de los numerosos cocineros y ayudantes 
repararan en ellos. El ascensor de servicio les dejó en el piso cuarto, 
en el que estaba el salón Cuatro Cantones, sede de la reunión. 

Dos gorilas les cerraron el paso no bien salieron del ascensor. 

—¿A dónde van con eso? 

—Al salón Cuatro Cantones —dijo Carlos, que era el que mejor 
hablaba francés de los tres. 

Pero los otros no se iban a dejar convencer tan fácilmente. 

—Aguarden aquí —dijo uno de ellos—, iremos a confirmar el 
pedido. 

El que había hablado dio media vuelta para dirigirse a las 


cerradas puertas que estaban al fondo del corredor y el otro dudó 
entre seguir a su compañero o quedarse a vigilar a los recién 
llegados. En su duda, dio la espalda a éstos durante un segundo, lo 
que era más que suficiente. 

Knudt saltó sobre su espalda aplicándole una terrible llave en la 
garganta. Carlos se abalanzó sobre el otro, ayudado por Albert, 
mientras las tres bandejas con su carga de carnes y pescados 
rodaban por el suelo. 

Luchaban aún los otros, cuando Albert pudo hacerse con la 
pistola que su gorila llevaba en su correspondiente correaje. Con ella 
apuntó a los dos que, como profesionales que eran, optaron por 
rendirse. Knudt se hizo con la pistola del que tenía aprisionado y de 
inmediato él y Albert, en inesperado e imparable movimiento, 
asestaron sendos culatazos en las cabezas de los dos gorilas, que 
cayeron pesadamente al suelo. 

—Dormirán el tiempo suficiente —comentó Knudt, mientras 
revisaba las ropas de los caídos. Cada uno de ellos tenía un pequeño 
revólver en un bolsillo de su pantalón, además de sendos pares de 
esposas y cachiporras. El sueco se hizo con revólveres y cachiporras, 
despreciando las esposas. De inmediato repartió las armas. Una 
pistola y una cachiporra para él e igual dotación para Carlos; los dos 
revólveres para Albert. 

Terminaba esta operación cuando de improviso se abrieron las 
puertas del ascensor principal y dos hombres salieron de él. Los 
cinco se miraron atónitos durante unas décimas de segundo y 
entonces uno de los recién llegados llevó su mano al interior de su 
americana. Los disparos de Knudt y Carlos acabaron con la vida de 
los dos inmediatamente, pero este contratiempo comprometía el 
éxito de toda la operación, por lo que los tres se lanzaron a la 
carrera hacia la doble puerta del salón, cuyas hojas abrieron con el 
impulso imparable de sus cuerpos. 

Los seis ocupantes del salón, tres americanos y tres rusos, ya 
estaban alertados por los disparos exteriores y todos tenían sus 
pistolas o revólveres en las manos; por otra puerta lateral, entraban 
a la carrera dos gorilas, armas preparadas. 

El intercambio de disparos fue indescriptible. Los primeros en 
hacer fuego, gracias a la ventaja de la violenta irrupción, fueron los 
atacantes, pero eran ocho bocas de fuego contra cuatro. 


Los primeros disparos de Knudt y los suyos dieron por tierra con 
dos rusos y un americano. De inmediato cayó muerto Carlos y eso 
obligó a multiplicarse a sus dos compañeros, ahora parapetados tras 
un diván. 

Un gorila y dos americanos más cayeron. Ahora sólo quedaba un 
ruso y un gorila. Albert se alzó lo suficiente como para apuntar 
certeramente y logró abatir al ruso, pero un disparo del 
guardaespaldas acabó con su vida. Fue inmediatamente vengado por 
un disparo de Knudt, que acabó con el último de los enemigos. 

Al hacerse el silencio, entre el humo y el olor a pólvora y el piso 
cubierto de cadáveres y de sangre, Knudt pudo oír los gritos del 
exterior. 

«Vienen a por mí», pensó, pero ese pensamiento no le afectó en 
absoluto. Había cumplido su misión. El «sindicato de halcones» 
había sido borrado de la faz de la Tierra. No importaba que le 
encarcelaran y le ajusticiaran, porque el planeta se había salvado. 

Sin embargo, aún le quedaba algo muy importante por hacer. 
Tenía que explicar a sus congéneres el porqué de esa matanza. Y eso 
no iba a ser fácil. No iba a ser fácil que le permitieran hacerlo. 

Mientras escuchaba rápidos pasos que se acercaban a él, razonó 
que todo eso había ocurrido en Suiza, un país ejemplar en cuanto al 
cumplimiento de la ley se refiere. Habría un juicio público y él 
podría hablar en ese juicio y todo el mundo se enteraría de sus 
palabras. Hasta podría salvar a los compañeros que habían quedado 
aprisionados dentro del cerco de láser del sanatorio psiquiátrico. 

Hablaría del «sindicato de halcones». De la hecatombe nuclear 
que preparaban. 

Y de Intergalaxia y su viaje y el mensaje. 

Y esta vez le creerían. 


CAPÍTULO X 


—Buenas tardes, soy Jean Marie Renaudier, el abogado 
designado para defenderle. 

—Soy Knudt Larsen, aunque supongo que ya lo sabe usted. 

—Sí, lo sé. Señor Larsen, no perdamos tiempo, ¿por qué ha 
hecho usted lo que hizo? 

—Es una larga historia, abogado. 

—Estoy aquí para escucharle. 

—Bien... Todo comenzó una noche en lo alto de una montaña, en 
Suecia... 

Cuarenta minutos más tarde calló Knudt y habló el abogado. 

—¿Espera usted que un tribunal crea su historia? 

—Tengo el mensaje y el sanatorio psiquiátrico no será difícil de 
encontrar. 

—Señor Larsen, yo no tengo nada contra usted, pero... 

—Pero se niega a defenderme. 

—No, no, de ninguna manera. Sólo que, perdóneme, se me hace 
difícil creerle. Y si se me hace difícil a mí creerle... 

Knudt aceptó el cigarrillo que el abogado le ofrecía. Los dos 
fumaron durante unos instantes en silencio, hasta que dijo Knudt: — 
Si todo lo que le he contado fuese cierto, ¿me defendería usted? 

El otro sonrió. 

—Si todo lo que me ha contado fuera cierto sería para mí un 
inmenso honor defenderlo. 

Bien, yo no puedo probarle todo lo que he dicho, pero usted 
podrá encontrar una confirmación indirecta de mis palabras... 

—¿Cómo? 

—«¿Está dispuesto a hacer lo que le pida? 

—Si no es nada contra la ley... 

—Por supuesto que no lo es. Sólo se trata de que usted intente 
hacer llegar mi relato a los máximos dirigentes de la Unión Soviética 
y los Estados Unidos. 

El abogado se movió incómodo en su asiento. 

—Los dos gobiernos están furiosos contra usted y sus compañeros 
—dijo—. No esperará merced de ellos. 

—No la espero. Sólo deseo que sus máximos dirigentes se enteren 
de lo que yo le he contado a usted. 


El otro hizo un gesto dubitativo, mientras se levantaba. 
—Veré lo que puedo hacer —murmuró. 


La increíble reunión se llevó a cabo en un salón privado del 
palacio de congresos de Ginebra, el ocho de octubre de 1982, a las 
diez de la noche. Knudt fue llevado en un coche cerrado de la 
policía y se le quitaron las esposas junto a la puerta del salón. En su 
interior ya le esperaban los otros dos contertulios. No hubo 
presentaciones porque no eran necesarias y no hubo saludos porque 
no cabían fórmulas protocolarias convencionales. 

—Diga lo que tenga que decir —rugió el americano con rudeza, 
cuando los tres estuvieron sentados y las puertas se hubieron 
cerrado tras el último guardia. 

—¿Quieren oír el relato completo? 

—No —dijeron los dos al unísono, después siguió el americano 
—: Sólo lo que nos interesa. 

—Las fuerzas de seguridad de los dos países se mueven por 
intereses propios y no por los intereses de sus naciones. 

— ¡Eso ya lo sabíamos! —se impacientó el ruso. 

—Pero lo que no creo que supieran es que servicios rusos y 
servicios americanos trabajaban de común acuerdo, dispuestos a 
llevar sus países a la guerra nuclear... 

—Eso suena a relato de mi compatriota Asimov. 

Asimov, Bradbury, Sorenssen y todos los escritores de ciencia 
ficción han sido totalmente superados por la realidad. 

—No hemos venido aquí a discutir con usted sobre literatura — 
estalló el nervioso americano—. ¿Qué han dicho los de Intergalaxia? 

Knudt quedó boquiabierto ante la pregunta, que implicaba una 
aceptación integral de su relato. No pudo evitar un comentario. 

—Entonces usted cree en la existencia de Inter— galaxia... 

El aludido hizo un gesto de impaciencia. 

—Tenemos todas las pruebas que podemos necesitar y muchas 
más. Para algo han servido nuestros servicios de seguridad —agregó, 
cáustico, mereciendo una sonrisa del ruso. 

—Intergalaxia me ha dado un mensaje para que lo entregue a 
ustedes. Por lo que se me ha informado, es una especie de 


ultimátum. O se acaba con el peligro de una hecatombe nuclear o 
ellos acabarán con todo tipo de vida organizada en la Tierra. 

Sus interlocutores permanecieron silenciosos. Knudt prosiguió. 

—Intenté hablar con el secretario general de las Naciones 
Unidas, no lo logré, pero sí que los rusos primero y los americanos 
después intentaran matarme, me drogaron y me hicieron prisionero. 
Por fin, fue el sanatorio psiquiátrico que sirve a rusos y americanos 
simultáneamente. Allí están desde hace... 

—El sanatorio fue ocupado anoche por fuerzas del ejército 
francés. Sus compañeros... los que estaban vivos... ya están en 
libertad —era el ruso el que había: hablado. 

Knudt sintió que una oleada de alegría le invadía. Al menos, su 
acción había servido para devolver la libertad a esos hombres 
condenados a pudrirse entre las' bien decoradas paredes de esa 
cárcel para pacifista”, importantes. 

Había algo más, si sus interlocutores creían en la existencia de 
Intergalaxia y ya se había descubierto el sanatorio, poco más podía 
agregar Knudt. 

—Ustedes saben tanto de todo esto como yo y, posiblemente, 
mucho más. Sólo me resta entregarles el mensaje de Intergalaxia — 
llevó la mano al interior de la americana, pero los otros dos lo 
detuvieron con sendos gestos. 

—No, no, no es necesario. 

—Pero... 

—Ya sabemos lo que quieren decirnos. Y ya hemos podido 
conocer a nuestros verdaderos enemigos. No es necesario leer el 
mensaje —lo había dicho el ruso, con el constante asentimiento del 
americano. 

—Entonces sólo me resta agradecerles el haberme escuchado... 
—Knudt comenzó a incorporarse, pero los otros dos lo detuvieron 
con sendos gestos. 

—No, un momento —protestaron ambos y fue el ruso el que 
siguió hablando—: Supongo que le debemos un agradecimiento. 
Claro que, comprenderá usted... no podemos hacer público todo 
esto... 

—Y o no espero ninguna recompensa por lo que he lecho. 

—Mi gobierno ha puesto cien mil dólares a su nombre en una 
cuenta numerada de Zurich —se apresuró el americano, ante la 


sonrisa sardónica del ruso. 

—No se ofenda, señor, si rechazo su dinero. Lo único que ahora 
quiero, si se me permite, es vivir tranquilo... Y apartado de todo 
esto. En el último rincón del mundo, si fuera posible. 

Fueron bien visibles para Knudt los gestos de alivio le los otros 
dos. 

—Si eso es lo que usted quiere, nada más fácil de obtener. 
¿Algún lugar en particular? 

—Mi ciudad natal, en Suecia. 

Hubo apretones de manos en la despedida. 


—Estoy cansada, Knudt. 

—Lo imagino, Selma, no estás acostumbrada a estas ascensiones. 
Pero ya falta poco para alcanzar la meseta donde pasaremos la 
noche. 

—PDonde pasaremos nuestra luna de miel... 

—Creo que no sólo allí la pasaremos. 

Alcanzaron la meseta, mucho más fría en ese atardecer de 
octubre que cuando Knudt estuviera antes en ella, y montaron la 
tienda y encendieron el hornillo y preparan la cena. La estaban 
degustando cuando Selma vio el resplandor en el cielo. 

—;¡Knudt, he visto algo... como una estrella coloreada en el cielo! 

El sonrió sin inmutarse. 

—Vaya —comentó displicente—, ya están aquí. No los esperaba 
tan pronto. 

La nave se posó con suavidad y Leían apareció por la rampa. 
Knudt le presentó a Selma y de inmediato todos subieron a bordo. 

Ya en vuelo, dijo el sueco al comandante: 

—Por cierto, tendré que devolver el mensaje al Coordinador. 
Nadie ha querido leerlo. 

—Dámelo —dijo Leían, muy sonriente. 

Knudt le entregó el tubo y el otro desenroscó la tapa y extrajo el 
papel que contenía, agitándolo por ambos lados ante los ojos de los 
terrestres. El asombro de la pareja fue grande. El papel estaba 
impoluto, sin una sola letra escrita en él. 

La sonrisa de Leían se ensanchó. 


—Conocemos demasiado bien a los humanos —dijo—. Sabíamos 
que se negarían a leerlo. Nunca leen los mensajes de paz. 

—«¿Podrán entonces evitar la guerra? 

Leían sólo respondió con un gesto de impotencia a la pregunta de 
Selma. 

La nave cruzaba rauda los espacios exteriores. 

Hacia Intergalaxia. 

Hacia la auténtica paz. 


FIN 


